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Riga, 1937 



 פּרעסע  ערדישיי  ן דער ופ ן פ ואָפּר

 טשלאַנד ײ  ן דואין אַמעריקע א

 ך בונס  אָמיכעלס אַראַװעגן קל

 דישע נשמה"יי  "די 

 

 יאָרק. -ו, ני1936ער בטן סעפּטעמ-6ן ופ אָרװערטס" פ "

 

דישן דעם ופֿ אָרם דאָס אידעאַלע געזיכט פֿרער  ואַ מיניאַטי אַסערין שילדערט איןפֿאַרפֿ"די  ן ואָלק אפֿן יי 

ןף  יודעקט א ן דער געטלעכער  ופֿיל  פֿמען מיטן געואַנבן קלײנעם העלד איז  ופֿת. די נשמה  ו ן מהפֿטי  זײ 

געגע האָט  װאָס  דעם  בנאָענטקײט,  דן  כּוחות ונטיי  הואױסצ   ם  או שטײן  הונדערטע  יאָרן  ון  ן ופֿ נדערטע 

ן ופֿ נט גראָד איצט, װען אין אײניקע לענדער װערט דאָס פּנים  ײ  דערש  ךְובדן. װאָס אַזאַ  ײ  ן לון אײ  פּ

נג. די ו טײ  אַדבן  ונדערן װערט אואַז בך אַ  ודעם ב   ודאָס גיט צ –  יגןפּאַרש פֿן  ואַרקריפּלט אפֿם אַזױ ונטדיי  

עט  באַאַרבנע, נאַטירלעכע קינסטלערישקײט, מיט װעלכע זי איז  ײ  פֿן די  ון דער טעמע אופֿנקײט  בגעהױ

גי גענבגעװאָרן,  גרון  צוג  די  פֿהאָ  ונט  איז  פּערזאָן  מיכעלסאָנס  קלאַראַ  אין  אַז  ליטעראַטדיי  ן,    ר ו ישע 

 ט.פֿ נדער קראַפֿכערט געװאָרן מיט אַ שאַײ  אַרב

 

 רג. בו שאול גינז 

 

 

ד"  ערלין.ב, 1936טן מאַי -17ן ופ " לאַטבנדעײ  געמ סישעיי 

 

דשע  י  אײראָפּע-מיכּעלסאָן איז דאָס מזרח  קלאַראַ  בײ  " זיאַבנדערע װעלט, װאָס  ואַז בם אַ  ונטיי    ךְזירט 

זיקאָרמען. די העלדן  פֿ-ס נבעסטע לעפֿן האָט אירע  ויסודות אזיכערע גײסטיקע    אויף ן  ו אָרמערמאַן א  אײ 

ן, בלטעגלעכן לעא  אין    ײ  רעמדער װעלט. ספֿדער אױסערלעכער    ון אַ קנאַפּע שײכות צבחײם האָץ האָ

ן אין דער בלעו ן "לערנען" דאָמינירט נאָר דער עקשנותדיקער װילן זיך אױסצופֿז ײ  סטיקן קרײ  אין ג ײ  ס

זי זאָל נישט  וה, װי גבֿיבֿהײמישער ס ןט אָדער שלעכט  הײמישקײט איז נאָר אַן    ון צבשטרע. דאָס  זײ 

זי צבײ  אַהערשט די  בנקעניש, װאָס  עבאינערלעכע   ן  ו אַרן אמת אפֿדן  ײ  ל  ודע העלדן. חײמען צװינגט 

ן  וצ  ילו מקריבֿפֿא ן  זײ  זיק  בײ  ן,  בלע  זײ  ינצטערער  פֿן  וכטער א ײ  פֿ דער    וע צבט זי אַרױס אַ ליפֿ ון, ראײ 

די  ו װױנ-קעלער אַ  פֿ אַרפֿנג.  מיט  שילדערט  ספֿאַסערין  די  געשמאַק  דן  ופֿה  בֿיבֿײנעם  אין  יי  קינד  ישן 

 אײראָפּע." -מזרח

 

 

 

 

 

 

 



 פּציג ײ  , ל 1936ני וטן י-1ן  ופ לאַט" בנדעײ  "איזראַעליטישעס געמ 

 

דעדיק די  ב"קלאַראַ מיכעלסאָן מאָלט לע ן  ו אײראָפּע נישט נאָר מיט איר עלנט א-חישע װעלט אין מזריי 

װי די  ם לערנען. זי שילדערט  וע צבן ליודער שכינה א  וצ   טקײטאױך מיט איר נאָענ ער  בן, אָבערגלױבא

ס א בֿיבֿגאַנצע  װירקט  נשמה  ויה  דער  דן  ופֿף  אַ  יי  איז  האָץ  חײם  קינד.  רײ  אַװבישן  װי  די   ךְײ  ז  ס׳איז 

ד  ט." פֿקראַ-ן מאַרטירער ון מענטשלעכער גרױסקײט אופֿישע נשמה, װעלכע איז אַן אוצר יי 

 

 

ד"  , קעלן1936ני וטן י-19ן ופ לאַט" בנדעײ  ישעס געמיי 

 

דן די "אָסטופֿ קײט  י  עפֿסטערהאַפֿט די  ײ  אַסערין שילדערט מפֿאַר פֿ"די   מען זײער גורל  ולקו אַרפֿפֿ   ון" צ יי 

טשע  ײ  ן די דופֿ שטײגער. אַ סך  -נסבן אַ לעוג אנונשױא  -ן דער גרעסטער נױט אַ װעלטופֿ מאַכן    ון צוא

ד ד-ן די "אָסטופֿן דער גורל  פֿגעטראָן, װאָס זײ האָט אַלײן  יי   קייט עיפֿיז איצט די דאָזיקע  בן  בן", האָיי 

 דערמאָנען."  וט זיך װעגן דעם צײ  נדז אַ געלעגנהון גיט אאַרמאָגט. קלאַראַ מיכעלסאָפֿנישט 

 זעליקסאָן ינער ד׳׳ר בראַ

 

 

 ערגבנירנ  ,1936לי וטן י-1ן  ופ לאַט" בנדעײ  מ ע"איזראַעליטישעס ג

 

אײגנאַרטי"קלאַראַ   די  שילדערט  מזר ופֿ ה  בֿיבֿס  קייט מיכעלסאָן  דשן  י  אײראָפּע-חן  זײער ונט יי  ם 

א ז ופֿ ינטערעסאַנט.  אן  ושפּאַנענד  אײן  דער  ײ  ן  װי  מיר  זעען  קאַמף  בט  עקסיסטענץ  פֿיטערער  יזישן 

דמאַכט דעם   דװי דאָס    –ט  ײ  ן דער אַנדער ז ופֿן דער אָרעמקײט,  ופֿ  ףא  װיליקן שקלײ  ר פֿ אַר אַ  פֿ ןיי  ישע  יי 

איז  -מענטשן װעלכער  אינטעלעקטופֿאַהערשט  בקינד,  שטאַרקן  גון  ז ײ  עלן  צוסט,  ן  ו פֿ ן  פֿאַנטלױ   וכט 

נסטער  ײ  ן רופֿעט דעם אידעאַל  בת, אין װעלכער ער  ו ן יהדופֿ  קייטן אין די מאָראַלישע הױכברעאַל לע

ןאַר פֿנג. ו ילפֿדער נסבלע ן –ן בדעם גרעסטן קר בֿאיז דאָס קינד מקרי אמת זײ   ן." בלע זײ 

 

  

 

ד"  , דרעזדן1936, 15לאַט" בנדעײ  ישעס געמיי 

 

אָנגעשרי איז  װערק  מיכעלסאָן  מב"קלאַראַ  גרױס  מיט  געװאָרן  אבֿן  טיוינות  אַ  מיט  ער  פֿן 

דאָס  קייטנײ  פֿפּסיכאָלאָגישער   שטײט  בו.  העכער  ײ  אַד בך  געװופֿטנד  דער  דנליכער  ען  ישער  יי 

 ט רעקאָמענדירן אַלעמען." פֿער קענען מיר אים געװיסנהאַבר. דעריוליטעראַט-נגסו נטערהאַלטוא

 

 



 

זיק  ל אָרמערמאַנס ערשטע נסיעה. אײ 
 

 

זיק  ןון  פֿגעװען  פֿרידן  ואיז קענטיק זײער צ  ן ל אָרמערמאַאײ  ן:  בלע  זײ 

גענ פֿרוס׳איז  אים  געװען  אָנצײ  ג  ן  אויףן  וא  –קן  וקונטלעך  מיט ײ  װ  זײ  סן, 

זיךפֿ פּנים    טצאַזעבךְ  נקלעישפּר-מערוז אַ  ײ  װאַ בך  ײ  גל   לעגט  ער, טברייזן 

ןכעלע. לױט  ײ  האַרציקער שמ ט. די ו ט זײער גבגה האָט זיך אים געלעשׂה  זײ 

ינצטערלעך, פֿן  וכט אײ  פֿס׳איז שטענדיק געװען    וּנג, װוװױנ-גרױסע קעלער

קיך האָט    שמאָלען  ו נגע אאַדי ל  ךן הײמיש. דורואַקװעם אבאיז אים געװען  

אַר געקענט  אין  ונקײ  מען  ןמען  ן  ופֿ,  ובװערקשט-ײ  ינדער בכבואָטערס  פֿ  זײ 

גע האָט  טיר  אַ  שלאָפֿװאַנעט  אין  משפּחה: פֿצימער  פֿירט  גאַנצער  דער  אַר 

מפֿ זיקטער,  ואָטער,  נע  ן  וא   לאײ  אבינף  פֿזײ  דער ו רידער  שװעסטערס.  ן 

נינים, האָט  במגערינגלט מיט הױכע געמױערטע  והױף, װאָס איז געװען אַר

מיט   אבגעאָטעמט  טואַװעגונג  זיק  אַרפֿמל.  ון  געװען   עןלאײ  הױף  דער  איז 

ד אינטערעסאַנט:  די  וזײער  פֿב שױ-ענצטערפֿרך  מען  ון  האָט  קעלער  ן 

די  געקענט   די  ופֿיס  פֿזען  זיקן  וגײער. אבײ  אַרפֿן  געלאײ  עליק פֿען איז דאָס 

מ אַלס  היגעװען.  זיקט  אָזיניקל  נע    בײ  גענאָסן    לאײ  ע  בריין  ופֿעלטערן    זײ 

אָטער  פֿרענגען מיטן  באַרפֿגעהאַט צו    באַר האָט ער ליפֿפּריװילעגיעס, דער 

מ דער  מיט  נישטו אָדער  די  פֿ-טער.  די  ו אָנגענעמע השפּעה  עלטערע  פֿן  ינף 

גע-רידערב איז  װכּװען  שװעסטער  אױסגעשלאָסן  זײ  ײ  מעט  שױן פֿל  לעגן 

קינדערפֿגאַנץ   אין  אַװעקגײן  א-רי  אואָלקסש פֿן  וגאָרטן  צול,  מען  וריקקון 

ף דעם  אויטער האָט  ון אױסגעצװאָגענע. זײער מואָװנט, זאַטע אן  ערשט אי 

 לעם. בפּראָ-נגסו יזט דאָס דערצײ  כט געלײ  ן זײער לפֿאו

מ געודי  איז  די  ווטער  זי  פֿקראַ-נגס ואַװעגבען  משפּחה.  דער  אין  ט 

זיקק אױך  פֿלי סבװאָלט   ער זי האָט בהײם, אָן אין קינדער בלען אָפּגעגעאײ 

נ צויאים  געהאַט  "געשע  וטיק  אפֿאיר  רױטע  הױכע,  די  יאָ,  ן  וט". 



דילדעטע חיה איז געװען אַ כװאַטסקע  במגעוא אַקט אַלײן,  פֿדער    ענע. שױן יי 

 אויף מערמאַן, האָט עדות געזאָגט  רמען אַזאַ מאַן װי פּײסל אָואַקבאַז זי האָט  

כ  איר אא  ר א  שטאַרק  שטרעוקטער  עקשנותדיקן  צ ב ן  אמת,   ון  ציל.  איר 

ן ן  ופֿפּײסל האָט   חיונ  ײ  ינדערבכבו  זײ  קנאַפּ  זײער  אהגעהאַט  חיה האָט  ו,  ן 

ןר  א  פֿאים שױן טױזנט מאָל געמוסרט   דאָס    ערבן ליצנות אָוױלקײט אפֿ  זײ 

א געװירקט  נישט  עצם  פֿויהאָט  מאַן  פֿן  חיה׳ס  געהײס אַקט:  פּײסל   ןהאָט 

ער איז געװען נישט מער װי אַן אָרעמער פּראָלעטאַריער    אָרמערמאַן. הגם

אאָרשטאָטפֿן  ופֿ אָנגעטאָן  שלעכט  נישטו,  מען  -ן  האָט  געראַזירט, 

ךנדעסטװעגן גלופֿ יל, בנסא  אַמערקן אַז ער איז אַ גאַנץ שײנער מבגעקענט    ײ 

נגען געװיס געװען אַן עלעגאַנטער  ואַדינגב-נסבעסערע לעב  בײ  װאָס װאָלט  

טן געשמאַק, אַ והנאה מיט אַ ג-עלבאמתער ינירטע מאַנירן, אַן פֿהער מיט ראַ

געפּאַסט  פֿקאַװאַלער,   ס׳װאָלטן  װעלכן  שענערעפֿאַר  אײדעלערע וא  יל  ן 

 ן מאָגערע חיה. ורױטע א רױען װי די פֿ

ן ו א  ובן שטופֿ ט אװעקגײן  פֿענײנים אָ-פּרנסה  בלעגט צוליפֿטער  ודי מ

זיקערלאָזן  באי לעגט זיך  פֿאָטער. אין אַזעלכע מאָמענטן  פֿלען אַלײן מיטן  אײ 

זיק  דער  פֿל  אײ  הײמיש:  זײער  װערן  פֿאָטער  פֿילן  דעמאָלט    ךְרײלעפֿלעגט 

רוא װען  אַ  מיט  צאַצקענען  לאַנג  זיך  א-נדערוּדעװדיק,  אבו נײ  שײנעם  ן ו נד 

ן ו אַכע אפֿנײ  ן אופֿער  במאַכן אַזאַ שײנע זאַך, אָ  וצד  ײ  רפֿזאָגן, אַז ס׳איז אַ  

אַר-נישט האָבקינסטלערישע  מען  קען  אַבעט  פּרנסה.    ךס  ן  פּײסל מערער 

ט: פֿװירטשאַ  אורחא-בֿן מאַכן אגודרדיק אמהו  ילן גאָרפֿלעגט זיך דעמאָלט  פֿ

צעוצ אָדער  בזאַמענקלעפּן  כּלים  אױסגעדרײט  א  אַרריכטן  פֿראָכענע  יסל  פֿן 

שטופֿ מעבל.  ו ן  האָפֿה  שׂעת  װאָס  לידער,  האַרציקע  זינגען  ער  ן  בלעגט 

זיק  זיקלעגט אױך  פֿט  פֿט גרױס הנאה. אָפֿ אַרשאַפֿלען  אײ  ן פֿ נטערהעלול אאײ 

ןמיט   לידער האָט ער שױן  -לינגסבאָטערס ליפֿן  ופֿהײזעריקן קול. צװײ    זײ 

 ק:װײני נגעקענט אױס

 אָן!פֿשנירעלע, פּערעלע, גאָלדענע 

 נאָן,בדוד זיצט אױ-ןבמשיח 



ןעכער אין בהאַלט אַ   רעכטער האַנט, זײ 

ן אויף רכה במאַכט אַ   לאַנד. זײ 

 ר,א  ך איז שױן קל א  אמן ואמן, אײן ז

 מען נאָך אין דעם יאָר!ומשיח װעט ק
 

* 
 

 מען, וחתונה, קײנער, ז׳נישט געקאב איז אַ  בתשעה־

 מען,ון זיך גענב מײדעלע האָדאָס ײנגעלע, דאָס  

ןגײן עלינקע מיט ומט צוק  ערדעלע,בציגענעם  זײ 

 גענער וטאַנצט זיך אױס, שפּרינגט זיך אױס, װי אַ מש

  ערדעלע!פֿ

 
 

חיה   צפֿװען  אהײם  וריקקולעגט  די  פֿמען  ך  ײ  גל  קייטגעמיטלעכלעגט 

האָפֿאַרשװינדן.  פֿ איר  אבאַר  לידער  קאַרטאָןון  שײנע  נישט  בו נײ  א-ן  נדן 

ש  געהאַט װערט.  וקײן  דעמאָלט   ןופֿם  פּרנסה.  קײן  געװען  נישט  איז  דעם 

אפֿ װערן  פּײסל  רולעגט  ניט  כּמעט  אעמעטיק,  ערגעץ  ודן  פּאָרקענען  זיך  ן 

טער ו ער אױך מיט דער מב. אָובאַרלאָזן די שטפֿאין אַ װינקעלע, אָדער גאָר  

זיקאיז   געאײ  זיך  האָט  איר  אין  אָנגענעם:  געװען  כּפֿלען  אַזאַ  או ילט  ן  וח 

אַז  ז געניכערקײט,  אַלײן  זיך  לעפֿמען  ו מ׳האָט  אבילן  שטאַרקער  איר  ן  ון 

אָ זײער  איז  זיק. װען  ובן שטופֿט אַװעקגעגאַנגען  פֿזיכערער. חיה  איז אײ  ל 

. דעמאָלט האָט  ךְמען מיט זיוקלײנער, האָט זי אים מיטגענ געװען נאָך גאָר אַ

מערעלעך, נאָך מיטיק ן  ו ן מאַרק ציטראָנען אפֿאויט  פֿאַרקױפֿיז מיטיק  בזי  

: ןרעגפֿן  וטגעקלײדטע דאַמען אוגאַס ג  אויף דערזי אָפּשטעלן    לעגטפֿער  באָ

ט פֿהאַנדלען, מאַדאַם? אַלטע קלײדער? װעש?" אָ  ו"האָט איר נישט װאָס צ

זיק ן חיה, מיט  ו אָלג אפֿראַגע געהאַט דערפֿהאָט די   האַנט,   ויף דערלען אאײ 

ר ואַזב האָט   הײ  כט  נאָכואַק בזער,  ײ  כע  די  אב ליבגעמען  מאכלים  ן ו ענע 

 גדים. בעקלעך מיט אַלטע  פֿראַכט אַהײם בגע

 



מיטגענ זיקמען  ולעצטנס האָט חיה װידער  פּרנסה  אויףלען  אײ  -אירע 

אַרולפֿאױס זיך  זי האָט  מיונגעשמײ  גן.  אַ  אין  גילדע, פֿפּראַ  ןגלט  עסיאָנעלע 

ער װאָס האָט דאָך ב ן דער מאַכט, אָופֿאַשטעטיקט  בװאָס איז נישט געװען  

זיך   שטרענג פֿמיט  אַ  ח  אָרגעשטעלט  נישט־בֿ געשלאָסענע  אַ  מיט  רה 

ױסטן פֿן מיט די  ברה האָ בֿ ן דער חופֿט. די מיטגלידער  וענעם סטאַטבגעשרי

רה, װאָס בֿח-עטלערברים. דאָס איז געװען די  בֿ ע חײ  נקײן    טגעלאָזונישט צ

דישן  ופֿם טױער  בײ  עט"  בהאָט "געאַר   זענען ית־עולם. אירע מיטגלידער  בן  יי 

ן קראַנקע וכע פּנימער אײ  לבער מיט  ב ײ  מע װון מאָגערע, קרופֿאַשטאַנען  ב

אױויא א  ךְגן.  זקנים  הױקערדיקעועטלעכע  פּאָר  אַ  האָב  ן  זיך בחורים  ן 

װוד די  צװישן  װילדע בײ  רכגעמישט  הענט,  אױסגעשטרעקטע  מיט  ער. 

תּחנײ  געשר אוען,  װינטשערונים  חפֿען  ײ  ן  זיך  װבֿלעגט  די   אויף  ןפֿאַררה 

אבֿקרו צעטינןמרבן  ופֿאַגלײטער  בן  ו ים  או.  צעשראָקענע  ומלטע  לעגן פֿן 

װערן    ור צוע, כדי פּטבעסטע מטב  עשענע די ערשטן קעופֿיענע אַרױסכאַפּן  

חופֿ שרעקלעכער  דער  געלבֿן  איז  אָרמערמאַן  חיה  זיורה.   ךְ נגען 

איר עקשנותדיקן װילן. קעגן איר נק  א  רה נאָר אַ דבֿפּן אין די חושטו נצײ  אַר

אמעכטיקער שטימע  הױכער  לאַנגע  ו ,  אירע  געװען פֿן  איז  הענט  לינקע 

אַ  גילדע. נאָך  -עטלערבן דער  ופֿח  כּואַראײניקטער  פֿדער    ילופֿאַמאַכטלאָז  

נגען וּרה געװען געצװבֿנגענעם קאַמף איז די חומגעלוער אביטערטן, אָבאַרפֿ

ן גרינע, ו געלע האָר א-רױטאַר אַ מיטגליד. מיט אירע  פֿאָנערקענען חיה׳ן    וצ

א פֿאַב שנעל  וי עלערישע  גאָר  חיה  האָט  אױואַרנפֿגן  דעם  נאָן. ב מען 

זיקאיר זײער ענלעכן    אויףדי הענט דעם    אויףהאַלטנדיק   לען, האָט חיה  אײ 

דפֿ אָנגריפֿרכגעולינק  אירע  לװיות  אויףן  פֿירט  איר -די  אָנטײלנעמער. 

איז װופֿסן  ק געװאַ  הכנסה  טאָג,  געקענט  ײ  ן  ס׳האָט  װער  זעלטן  איר  ופֿל  ן 

 ע.בר װערן אָן אַ מטופּט

או  אויף האָט  פֿאַזאַ  זיקן  גענ אײ  זיול  דער ב  ךמען  מיט  אַקענען 

װעלט   אָבײ  אױסערלעכער  טײלט  װאָס  טױער,  לעם  די  די  ופֿעדיקע  בפּ  ן 

ם טױער, אַלץ מער  וכט געװאָרן צא  רבגע  זענען  טױטע. װאָס מער מתים ס׳



מער  עװאַרחיה אָרמערמאַן. אַלץ מער    בײ  עטער איז געװאָרן דער מיטיק  פֿ

געװען אױך   זענען  עטלער  בנג. צװישן די  וװױנ-איז געװאָרן אין איר קעלער

האָ  װאָס  רגאַרמאָפֿן  באַזעלכע,  קרוײ  ט  זײ  בֿכע  שטאָט.  אין  זיך פֿים  לעגן 

יחב זײער  מיט  אגו אס  ואַרימען  צ  אורחא-בֿן  די בגעואױך  אַ פּאָר קללות:  ן 

זײ ן  ונט אײ  רפֿן זײערע אָרעמע  ופֿן נישט געװאָלט װיסן  ב ים האָבֿכע קרוײ  ר

געהאָל שמו פֿן.  פֿנישט  אַזעלכע  און  לעועסן  זיק נגען האָט  ו אָנשױ-נסבן  ל אײ 

 אַנדערן.  םואַציען זיך אײנער צבגעלערט װי מענטשן 

זיק   זיך געלעאײ  נטערגעװאַקסן  וט. ער איז שנעל אוט זײער גבל האָט 

ןן געװאָרן גאָר דיק.  וא געװען, אַז מ׳דאַרף אים    בֿטער האָט זיך מײשומ  זײ 

אין אײנעם  באָפּגע די  ופֿן  אַ  פֿן  מוסדות. װעגן  אַרטרעטער  פֿילאַנטראָפּישע 

זיק   אויף געזאָרגטאײ  נישט  זי איז שױן װידער לס אָרט האָט חיה שטאַרק   :

געװ  אא  טראָגעדיק  נ   אויףנגען  ערבט  פֿגעדאַר אַלד  בן  ורן  אַ  װעלט   ײ  דער 

קאָלאָניע, װאָס -ער קינדערײ  ן אַ נופֿסט  וּדערװ  ךְעליק האָט זי זיפֿושל. צפֿנ

געע זיך  שײנעפֿהאָט  אַ  אין  װאַלדנט  חיה  -ם  װי  היות  ניט געגענט.  האָט 

האָט   ,צןונגען נערבט, װאָס האָט געקענט  ײ  קײן אײן געלעגנה   טרכגעלאָזוד

זיק ן  בגעו נצײ  ינגט אַרדאַב מואַשלאָסן אבזי   לען אין קאָלאָניע. דער פּלאַן  אײ 

 נגען.וגעל ךאיז איר אױ 

ן צװאָגן ושערן אן  מעונלעכן אָװנט גענעטער האָט אין אַ געװוװען די מ 

זיק  זי    דרדיק.ואַרשטאַנען אַז די זאַך איז עפּעס נישט מהפֿלען, האָט ער  אײ 

זען  ועסער אױסצבן געװיס  וית עולם אב ם  בײ  לעגט עס טאָן זײער זעלטן.  פֿ

אבזױ-נישט עלנד,  וער  אָנצבאָן  כדי  אין  וקוער  מען א   מען  האָט  קאָלאָניע 

ןזט  וגעמ די  וא   ריין  זײ  אָנגעטאָן.  קינדערבן  אב-עסטע  װאָס  וגדים  װעש,  ן 

                                                                    ןונדן אין אַ פּעקל, אבו אַרפֿנגידים, האָט זי  בײ  ן בחיה האָט צוזאַמענגעקלי

איז    אויף זיקמאָרגן  ראײ  אַ  אײ  ל,  אױסגעפּא  ן  ונער  װיון  שױן  דער צטער, 

מ  אויףגעזעסן   זיך אָודער  נישט   טער אװעקגעלאָז בטערס הענט. חיה האָט 

נ   תיבם  וצ אַר ײ  עולם,  שטאָט.  וערט  אין  איז  א  נטער  אימה  אַלן פֿאַבן 

זיק  אָאײ  דבלען,  איז  געשװיגן.  ער האָט  מא  ער  די  אים. ו ך  מיט  געװען  טער 



אַרב חיה  איז  װפֿ אוימען  וגעקפֿיואַלד  װאַקזאַל,  לאַנגע, זענען  ס׳   ון  װי 

 אָרן אײן צוג נאָכן אַנדערן. פֿן אַרױסגעו ן אײ  רא  ידערדיקע שלאַנגען גל

זיק  לעאײ  געשטאַנען  איז  ןן  ב ל  ל  אויףמוטער    זײ  לאַנגן,  טיקן  פֿואַ 

דער נאָ עז  בײ  פּעראָן.  אױך  געשטאַנען  קלײנע ומ  ךנען  מיט  טערס 

פּלךְקינדערלע  איז  וצלו.  אפֿײפֿנג  אָנגעונדיק  קרעכצנדיק  צפֿן  דער    ג,ואַרן 

אין   האָט  זיקװאָס  אאײ  אַ  וי לס  װי  אױסגעזען  אַרזעעניש. פֿשרעקלעכע  גן 

זיק  קן װי אַ פּאָר שטאַרקע הענט וקומצוט אַרואַװיזן זיך גבל האָט נישט  אײ 

אן  בהאָ געטאָן  כאַפּ  אַ  אַרו אים  צהייב נגע ײ  ן  אין  אים  ון  האָט  חיה  לינק  פֿג. 

נע  געשטעקט אין  נײ  אַר ן אַ זעקעלע מיט והענטלעך דאָס פּעקל קלײדער א זײ 

זיקף געטאָן.  ײ  פֿ ן שאַרף אַ  ורץ או אָמאָטיװ האָט קקעסנװאַרג. דער לאָ ל אײ 

ענק. ער איז  בהעלע    ךְהאָט זיך דערזען אין אַ מערקװירדיקן צימער מיט אַ ס 

מלט  וטער איז געװען צע  .רױפֿרעמדער  פֿגעזעסן מיט נאָך קינדער קעגן אַ  

ןזען    וענצטער, כּדי צפֿם  ו ן צהייבגעפֿיִק אוומרון זיך אוא ער  בטער. אָומ  זײ 

דערש אױסטערלישע  אַן  דערזען  מיטאַמאָל  ער  האָט  דער ו נײ  דאָ  נישט  נג: 

מיט צימער  דער  נישט  העלע    צוג,  זיך  בדי  האָט  צהייב אָנגעענק  רירן,   ון 

װאָקזאַל  ײ  נ דער  זיא  ערט  האָט  ערשט וצ  –אַװעגן  במען  וגענ   ךְלײן 

ן, פֿמען לױון גענבפּעס האָ וסל-ףא  אַלד האַסטיקער. די טעלעגרבפּאַמעלעך,  

װאַגאָנעס   שכנות   אויף די  רעלסדדי  האָיקע  אָנגעבן  זי הייבן  קן ורואָפּצ  ךְן 

ענדלעוא  אהינטער גענךן,  האָט  דער  ו,  אױך  רירן  זיך  די מען  מיט  פּעראָן 

א ערגער  ו מענטשן.  דער  פֿן  װאָס  געװען  איז  אַלץ  האָט אַר  פּעראָן 

זיקמען אױך  ומיטגענ -ון איר רױטפֿלס מוטער. חיה האָט אַראָפּגעשלעפּט  אײ 

זיקנקען מיט אים  וּן געװ וך או האָריקן קאָפּ איר גרינעם ט יז זי איז  בלען,  אײ 

געװאָרן.  וּאַרשװפֿאינגאַנצן   ז  ןופֿענצטערל  פֿדעם    ײ  באַרפֿנדן  נען  עװאַגאָן 

ײמער בן  ופּעס אוסל-ףא  זער, טעלעגרײ  ן הפֿגעלאָ  קייטמיט אַ גרױסער שנעל

זיק אָן אַ שיעור.   מען אַ גרױס מורא: קײנמאָל האָט ער ו מגענולען האָט אַראײ 

ה  אַז  געזען  אײ  נישט  לױבן  ו זער  זאָלן  אפֿױמער  שװערע פֿן.  גרױסע,  ילו 

זיקשנעלקײט.    מוראדיקערן מיט אַ  פֿגעלאָײ  באַרפֿנען  עמױערן ז לען האָט  אײ 



זיך געויגעשװינדלט אין די א ן  א  אַרלאָרענער אין  פֿאַ  ילט װי  פֿגן. ער האָט 

װעלט,  במוא אַױסגעשטױסענער  א  אַקאַנטער  ןן  ופֿן  א  זײ  ן וזיכערער 

  ון צבערגעגעבן איו אַרראַטן אפֿרט,  א  ה. מ׳האָט אים אָפּגענ בֿ יבֿהײמישער ס

אנטלעכער  ײ  פֿרעמדער,  פֿאַ   ערגער  ומאַכט.  געװען  פֿן  איז  אַלץ  די   –אַר 

אָנטײלומ אױך  האָט  אַלײן  דער  וגענ  טער  אין  די ײ  פֿמען  אַקציע.  נטלעכער 

אומ נאָענטסטער  דער  צו טער!  די  מענטש!  אַרלעסיקסטער  פֿון  דאָך  איז 

זי אים ופֿטער אים אױך אַזױ נאָענט געװען װי פּײסל,  ומ נדעסטװעגן האָט 

א א  פֿ אַנטלאָורראַטן  צפֿן  סלון  די  מיט  רעלסן  פּוזאַמען  פּעראָן  ו אעס,    –ן 

 טערס! ועריקע שלעכטע מבזאַמען מיט די איון צפֿ אַנטלאָ

אַנטקעגן  פֿרעמדע  פֿדי   געזעסן  איז  װאָס  זיקרױ,  געװען  אײ  איז  לען, 

נרפֿזײער   האָטײ  זי  צו געז  טלעך.  ןגעװינען    ו כט  זיסע פֿ וצ  זײ  מיט  אַרטרױ 

הגם   זיקרײד.  דאָך אײ  אים  זי  האָט  װידערשטאַנד,  אַ  אַרױסגעװיזן  האָט  ל 

נגעלע האָט איר נישט געװאָלט יי  ער דאָס  באיר שױס. אָאויף  אװעקגעזעצט  

הין מ׳האָט אים  וּה, װבֿ יבֿנטלעכער סײ  פֿט מיט דער  פֿקן. ער האָט געקעמואָנק

מיט  ײ  אַר אפֿנגענאַרט  זיך    ןואַלשקײט  האָט  ער  מיטן ברשעות.  אַשיצט 

ן-ליכּ אײנציקן   ןװאָס איז געװען אין    זײ  ןמיט    –מאַכט    זײ  הײזעריקן קול.   זײ 

 יס.  פֿריקט מיט די בן זיך געו רמט אא  ער האָט געשריען געלי

זיק קן י  ואַרב וטווּ רױ האָט געפּרפֿדי   לען: אײ 

ק  ב"גי אַ  זיק ק,  ונאָר  האָסטאײ  אָט  שענסטע פֿאַ    ול!  די  מיט  ענצטער 

ט אַ רױט  פֿװעגעלע. דאָרטן לױ  ןכן. אָט גײט אַ מענטש מיט אַ קלײשפּילזאַ 

אַ   מיט  ציי  לױען  במײדעלע  כאַפּ  שנעלער,  דאָס   ונגעלע.  װעגעלע,  דאָס 

נגעלע  יי  אַר אַ קאָמישע היטעלע דאָס  פֿ זע װאָס     נגעלע!יי  ן דאָס  ומײדעלע א

ן  אויףהאָט   א  זײ  קלײוקעפּעלע.  אַ  איז  אָט  שײנעם   ןן  אַ  מיט  שטעטעלע 

 ף אַ טעלער..." וירעם. זי ליגט דאָ װי או ט-שפּיציקן קירכן

זיקער  באָ אָפּגעקערט  אײ  ןל האָט  א  זײ  זײט  אַ  אָן  מערער  ן  וקאָפּ  נאָך 

רױס געזיכט פֿנגעשפּאַרט מיט די הענט אין דער  ײ  געשריען. ער האָט זיך א 

זיון איר נישט צוא ער דאָס צימער מיט די  בם גליק האָט אָו. צךגעלאָזן צו 



  וגעהערט צפֿון אב נטן האָוקער, די רעדער אוי  מען װערן רוענק גענבהעלע  

ן  ופֿנען אַרױס  עג אָפּגעשטעלט. אַלע זון ענדלעך האָט זיך דער צוקלאַפּן, א

זיקװאַגאָן.   געװאײ  געשריען,  אַלץ  נאָך  האָט  געצאַפּלטל  זיך  מ׳האָט    .ײנט, 

ילט מיט אָנגענעמע פֿאָנגע  װעקגעטראָגן אין אַ װאַלד, װאָס איז געװעןא  אים  

װאַר אַ  געטאָן  -רילינגפֿמער  עריחות.  קלאַפּ  אַ  האָט  זיקװינטל  אין אײ  לען 

האָייפֿגעזיכט.   אַרבגעלעך  מ׳האָט  געזונגען.  זיק ירט  פֿנגעײ  ן  אַ  אײ  אין  לען 

אוז צימערן  העלע  מיט  הױז  װוניקן  גאַרדינעײ  ן  טיש  פֿאוי.  ססע   זענען ן 

אױסגעשטעלט דער  געװען  מילך.  װאַרעמע  מיט  געלעגן    ײ  בגלעזער  איז 

געײ  װ דערצסעקבסע  די  האָ י  .  זיך  בערינס  צבן  זיק  ו אַצױגן  זײער  אײ  לען 

זמן ער -לכּער ער האָט נישט געקענט שליסן מיט זײ שלום  באָנטלעך,  ײ  רפֿ

ן ן  ופֿאַרױסגעשטױסן    ןוילט אָפּגענאַרט אפֿהאָט זיך גע עלט.  ווהײמישער    זײ 

נישט   האָט  גלױער  מער  װפֿן  בגעקענט  נאָענטסטע  ײ  רױען,  די  די פֿל  רױ, 

מיאוס  ומ אים  האָט  איפֿטער,  האָט  ער  נישט  באַרראַטן.  מער  ערהױפּט 

פּש אַ  מענטשן,  קײן  רױען, װעלכע פֿרעמדער  פֿגאַנץ    –שױן    עטוגעטרױט 

 מגליק. ואן מסתמא גורם געװען דעם גאַנצן  בהאָ

רױטהאָריקער   זיק דער  גאײ  שטענדיק  האָט  װאָס  טיק  וטמול, 

אַ   געװאָרן  מיטאַמאָל  איז  אבאַרפֿגעשמײכלט,  שלעכטער  ויטערטער  ן 

נאָר ער האָט געקענט האָט   וּן גרױס. װונגעלע. ער האָט געהאַסט קלײן איי  

נע  אַר  פֿמען  וער נקמה גענ ר; קײן בֿ דן. ער איז געװען אַ שלעכטער חײ  ל  זײ 

ניט   זיך  האָט  שפּיל  װען  פֿאײן  גוט,  זיקאַרענדיקט  אָנטײל  אײ  אים  האָט  ל 

ן אַלץ װאָס האָט געהערט  ופֿן געמאַכט אַ תּל  וראָכן אבצע  מען. ער האָטוגענ

אי  וצ מכבדי  זײ  ער האָט  קינדער.  אַ שבעריקע  אָן  קלעפּ  מיט  געװען  ם  וד 

האָא  פֿ קינדער  די  מורפֿן  ברװאָס.  אים  א  אאַר  געזוגעהאַט  אַלע ון  מיט  כט 

װערן   צו  פּטור  די  ופֿמיטלען  תּכשיט.  אַזאַ  װאַלדוגן  די  פֿול-טע  לידער, ט, 

זיק  אויף טין נישט געװירקט  ו ן לחלבן שטועסן האָושפּילן, א לען. ער איז אײ 

מאָגער,   װײניבגעװאָרן  זײער  א   קלאַס,  געטרוגעגעסן  די ו ן  נקען. 

האָי  דערצ געװבערינס  נישט  אָנצוּן  אים  מיט  לאַנגע בהײ וסט װאָס  אַ  נאָך  ן. 



זיק שיקן  ו אַשלאָסן אָפּצבן זײ  בהדעת האָ   בֿישו   אויף ן  והײם אא  ריק  ו לען צאײ 

ן אָנצ  זײ  װאָס  ואָרט  קינד,  אַנדער  אַן  צפֿװעט  נעמען  די   ואַרשטײן  שעצן 

 ן דער קאָלאָניע. ופֿ קייטװױלטעטי

נאָ וא האָט  פֿ  ךְן  װאַרטן,  געקענט  האָט  חיה  אײדער  זיקריער  ל  אײ 

דאָס   דערזען  אפֿײ  פֿװידער  קרעכצנדיקע  ו נדיק  אים פֿן  מ׳האָט  אַרזעעניש. 

ן װידער האָט אַלץ וענק, אבנגעזעצט אין צימער מיט די העלע  ײ  װידער אַר

אָנגעהױן  אי זיך  צב דרױסן  זי  אויףקן  ור  ון  האָט  צימער  דער  ך הינטער. 

א  די רעדער  געטרײסלט,  געקלאַפּט. אָבהאָנטן  וװידער  איצט  בן װידער  ער 

זיקהאָט   רעמדע װעלט,  פֿאַרשװינדן די  פֿא, זאָל זי  ב ל נישט געװײנט: אדראײ 

ער   אװעלכע  חיות  מענטשן,  די  װאַלד,  דער  געהאַסט!    ך ײגעלע פֿן  והאָט 

זיקטיק געהאַט.  וי אַרהאַסט, ער האָט זײ נישט נפֿנען אים געװען  עז ל האָט  אײ 

צ טרער  אײנציק  נישט    בליוקײן  גראַפֿזײ  װי  אים  וגאָסן.  װאָלט  געװען, ט 

ןאין    ןער װאָלט װידער געװע  ןװע טער ב געלי-הײמישער, זיכערער, הײם  זײ 

-עטלערבשײנעם פּײסלען, די    םער האָט געקענט זען חיה׳ן, דע  וּװעלט, װ

פֿינף    ילופֿ אַטױער.  -עולם-יתבן דעם  ורה א בֿח ן שװעסטערס ורידער אבדי 

ן אי   נען דאָך דעם גאַנצן טאָג נישט געװעןעגעװען. זײ ז  בנען אים איצט לי עז

זיק הײם!    דער אַן  אײ  מיט  האָט  געקב נגטן  ע אָנגעשטרל  דוליק  רכן וקט 

נע  ענצטער.  פֿ נען געװען עע נאָז זבריי   ין דוגעקװעטשטע ליפּן אן  צוזאַמעזײ 

שמ צום  געקבשױ-ענצטערפֿטן  ב אַשטױבציקן,  וצוגעדריקט  האָט  ער  קט  ו. 

כט, א  אָפּגעד  נג האָט זיך איםוצלונג. פּלוענפֿאַ שטיקל האָ  אויףרט  א  ן געװוא

ג, װאָס ליגט ײ  צאיז װידער דאָס שײנע שפּילאַקאַנטע זאַכן: אָט  באַז ער זעט  

ע שטעטעלע מיט דעם בזעל  ך, דאָסײ  ער טבזעל  אַ טעלער!... דער  אויףװי  

עלדער, פֿן לאָנקעס,  ופֿרה  ורעם. נאָך אַ לאַנגער ש וט-שײנעם שפּיציקן קירך

פּעס האָט אַײזיקל דערזען אַ גרױסע שטאָט מיט וסל-ףא  ן טעלעגרוױמער אב

נע נען געװען " עע גאַסן. דאָס זטבריין  ורעמס אוט-הױכע קירך , עמסרו" טזײ 

נע  "  מסתמא  זײ  האָט  איצט  דערקענט.  װידער  זײ  האָט  ער  גאַסן.  לץ  א  " 

ג געקענט  װערן.  ו װידער  זיקט  אואײ  ממש  האָט  נערװבגעלעפֿל  די  זע עט. 



 ךְ געהערט, דאָס שטענדיקע האַרציקע שמײכעלע האָט זי פֿ ון אבקראַמפּף האָ

נע  ן  באַװיזן לעבװידער   זיוװינקעלעך א-מױל  זײ  נאָ  ךְן  נישט    ךְפּאַמעלעך, 

ןער  בנאַנדערגעגאָסן איופֿסט,  ײ  אינגאַנצן דר , אָפּגעצערטן פּנים...  ןכ ײ  לב  זײ 

ז שױן  עאָט  אױ פֿא  געל ײ  באַרפֿ נען  סל  ך ן  לעצטע  זיקפּעס.  ודי  האָט אײ  ל 

העלע   די  מיט  צימער  דאָס  װאַקזאַל.  דעם  געװאָרן  ב דערזען  איז  ענק 

א צפֿושטילער,  אײ  טר  וגעהערט  געוסלען  רולק ופֿן  בליבן  מ׳האָט י  ום  ק. 

זיקרױסגעטראָגן  אַ אופֿלען  אײ  װאַגאָן  לעון  אװעקגעשטעלט  אים  ן ן  בן    זײ 

נישט  ומ כמעט  זיך  האָט  װעלכע  חיהן.  דיפֿטער  גרינע  בזעל  אַרענדערט:  ע 

דערפֿאויך  וט קאָפּ,  רױטהאָריקן  די  בזעל  ן  נאָר  פּנים,  האָט ויגפֿער  ר 

אַ   האָט  טבריייסל  באױסגעזען  חיה  זיקער.  מקאײ  אָן בלען  געװען  פּנים  ל 

שטענדיקער  ײ  בגע דער  מיט  זיקנטלעכקײט.  ײ  רפֿזער,  געװען אײ  איז  ל 

אַזײ  ערצבאי מסתמא    גט,  דאָס  ואָרגעקפֿס׳איז  װאָלט  װי  טעות:  אַ  ןמען   זײ 

רעמדע מענטשן? ער האָט  פֿצװישן    טאַרשיק פֿטער מיטאַמאָל אים  וע מבלי

מבאָ די  אַז  געװען,  קלאָר  אים  ס׳איז  טראַכטן.  געװאָלט  נישט  טער ו ער 

עריקע בן די איואָטער אפֿגעהערט אים מערער װי אַלעמען, מערער װי דעם  

 קינדער. 

איז  ב זיקאַלד  " אײ  אין  געװען  װידער  ןל  קעלערזײ  רך  וד  נג.וװױנ-" 

נע"  ט  פֿורכגײער. די לו יס די דפֿטער געקענט זען די  ײ  ן האָט ער װב" שױזײ 

דעסטװעגן איז ן  ופֿער  בן שטיקנד, אָוזײער שלעכט א  ןאין קעלער איז געװע

ליא  דאָ   געװען אַזױ  גוא  בלץ  זיקט.  ון  אַ מוראדיקן  אײ  מיט  פּעטיט א  ל האָט 

סנגען דוגעשל ילך. װען מפּט מיט קאַלטע ואַרזפֿן ורױט אב ןקו, טרץשװאַר  א 

מ געװאָרן ודי  װידער  פּײסל  איז  שטאָט,  אין  אַװעקגעגאַנגען  איז  טער 

זיק  ון גערעדט צורײלעך אפֿ ן װידער  בנטלעכן טאָן. ס׳האָײ  רפֿלען מיט אַ  אײ 

נע אָפּגעהילכט   לידער: -לינגסבלי זײ 

 אָן!פֿשנירעלע, פּערעלע, גאָלדענע 

 נאָן... בן־דוד זיצט אױבמשיח 

 אב איז אַ חתונה, ב-ן תשעהוא                         



 מען,וגעק קײנער ז׳נישט  

 מען... ון זיך גענב דאָס ײנגעלע, דאָס מײדעלע האָ

 

נישט שלעכט    ךְגעװען, אַז ס׳װאָלט דאָ  בֿטער האָט זיך מײשון די מוא

זיקגעװען   מיטצאײ  װידער  אַ -יתבן  פֿאוינעמען  ולען  מיט  איז  ער  עולם. 

געזעסן  פֿוצ װידער  װידער   אויףרידענעס שמײכעלע  האָט  ער  הענט.  אירע 

ן "  ון, צבם לעוגעהאַט בטחון צ  ן. ב" לע זײ 
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ןט פאױסגעקױ װי אַזױ חײם האָץ האָט   זינד.  זײ 
 

 

I. 

 

-רוך האָץ. יוםבער דעם היטלמאַכער  באַרעמט איב גאָט האָט זיך דער

ןנאַכט האָט  ײ  בר  וכּפּ טער ו, אַ קדישזאָגער. ס׳איז געװען אַ גןו אַ ז  בײ  װ  זײ 

ןסימן װאָס   י  אויףמען  וזון איז געק  זײ  ן ופֿר.  ו כּפּ-םודער װעלט דוקא אום 

האָט   אָן  אַ ו רבאיצט  געהאַט  שױן  האָט  ער  שלאָפֿן:  ק  רוי  געקענט  האָץ  ך 

ןטראָגן  יורש, װאָס װעט   ן  ן װעט מתפּללו נאָמען א-אַמיליעפֿ  זײ  ן אַר  פֿ  זײ    זײ 

ה נאָך  ס׳ונשמה  יאָר.  צװאַנציק  מיט  געװען  זענען  נדערט   ײ  באַרפֿשױן 

זינט   יאָר  צען  האָץ  ו רבגעגאַנגען  ט  ך  דעם הא  רחלען,  מיט  געהאַט  חתונה 

ר  גינס  בװעלישקער  די  או טאָכטער.  געטר וטע  געהאַט  ײ  ן  האָט שױן  רחל  ע 

מען וגענוצ  ך נאָכן קימפּעטײ  ער גאָט האָט זײ גלבנגעלעך, אָיי  רן צװײ  ויבגע

א  וצ אסתּר  טעכטערלעך  צװײ  די  געזוזיך.  רײע,  און  גערונטע  טענע א  ן 

ן נישט  בל זײ האָײ  מען אין אַכט, װונישט גענ  ץך האָ ורבטעכטערלעך, האָט  

 זאָגער.-ן נאָכן טױט אָן אַ קדישבײ  לבאַרפֿ ודן די סכּנה צײ  אַרמפֿגעקענט 

ןך האָץ האָט געהיט  ורב אין קאָפּ.   ןויגױרענעם זון װי די אבגע-ײ  נ   זײ 

צ זיך  האָט  צוער  געקענט    וגעהערט  האָט  װאָס  עצה,  נערביעדער  צן ונגען 

ן  ו רעכענען מיטן מנהג צ  ואַשלאָסן זיך נישט צבנט. ער האָט  וקינדס געז  זײ 

ן  ופֿנאָמען  םמען דעואַקבן אַ קינד אַ נאָמען נאָך אַ טױטן. דאָס קינד האָט בגע

 ן װעלישקי. ופֿדן ר׳ חײם יי  מען ורפֿן ופֿ דעם נאָמען  –מענטשן עדיקן באַ לע

ג אַ  געװען  איז  חײם  מור׳  ןסטער,  וטער  גרױס   זײ  געהאַט  האָט  נאָמען 

נדן מיטן  בואַרפֿשטאַרקער   ךקינד אַ ס  ןױרב גע-ײ  ן ער האָט דאָס נוות אחשיבֿ 

 פּראַװען  ואַשלאָסן צבך האָץ האָט  ורבן אַ טױטן.  ופֿן אײדער אַ נאָמען  בלע



ס  רית, אַז  באַ   נגעמאַכץ ײ  ן אונקען: טײגלעך אעגעד  ו ן צבשטעטל זאָל האָדא 

געזשאַל נישט  ער  געזאָלט  עהאָט  האָט  משקה  אױך  ןװעט,  דאָס פֿװי  זײ  ל 

ן סטן. ס׳האָט געזאָלט  והאַרץ װעט גל  מח  שׂליהודים, מ׳האָט געזאָלט זיך מ  זײ 

ן װ  זײ  שיעור,  אַ  ענדלעך  ו רבל  ײ  אָן  האָט  היטלמאַכער  דער  אַ    ןמעואַקבך 

 זאָגער.-קדיש

נישט  ורבער  באָ דער מוהל מחה,  שׂאַשערט געװען אַן אמתע  בכן איז 

דער   אַז  געװען,  מודיע  אים  מבהאָט  װערן  ורית  אָפּגעלײגט    ײ  דר  אויףז 

ערלעכע, האָט דער  פֿמגעועצם געװען אַן אבחדשים. הגם די אָפּעראַציע איז  

ריזיקירן. חײמס אױסזען האָט אַרױסגער געװאָלט  נישט  דאָך   ײ  ב ן  פֿומוהל 

ןקות.  פֿאים גרױס ס ן צ רון קואַר אַזאַ דינעס א פֿגרױס  ואיז געװען צ קאָפּ  זײ 

אבן  ופֿקערפּערל:   האָולאַסן  פּנימל  צעקנײטשטן  צוארױסגעקן  בן  ײ  ווקט 

ן. נאָך דעם  ײ  ן פּון אױסגעדריקט צער אב גן, װעלכע האָוינקעלע א וגרױסע, ט

ז איז ער געװען ײ  טנװ ײ  נקט. צעט געקרפֿרית האָט חײם אָבאַרשפּעטיקטן  פֿ

נאָכמאַכן   נישט  חלילה  זאָל  ער  געהאַט  מורא  מ׳האָט  אַז  נע אַזױ שװאַך,   זײ 

זיך נישט אָפּטראָגן  וידערלעך ארב ער אין שװאַכן ביענער װעלט. אָ  אויףן 

געװען  וא איז  קערפּערל  שלעכט־אַנטװיקלטן  אבאַרפֿן  אן  ער  וימגעהואָרגן 

טין נישט ו ן. חײם האָט כּמעט נישט געװײנט, לחלבם לעוצ  ןשטאַרקער װיל 

װען אַ קינד האָט ילו נישט אַ שמײכל געטאָן. זעלטן  פֿא  ל ען, קײנמאָי  געשר

נע    בליוגעזינד צ-ניק מטריח געװען דאָס הױזיי אַזױ װ ענישן. ער פֿאַדערב   זײ 

געגע אים  מ׳האָט  װען  דעמאָלט,  נאָר  געגעסן  ער  בהאָט  האָט  אַלײן  ן: 

גע נישט  געלפֿקײנמאָל  שטענדיק  איז  ער  װאָלט יאָדערט.  ער  װי  שטיל,  גן 

זאַרשטאַנען  פֿ קערפּערל    א  שװאַכן  גורם  דאַזאַ  נישט  ער  ןאַרף    קײן  זײ 

חײם   ו סט, צוּמען נישט געװט האָט  פֿן ענערגיע. אָופֿרױך  באַרפֿצלעכן  ומנוא

ן שװאַכקײט.  ופֿאַרמאַכט די אײגן  פֿן אָדער ער האָט געהאַלטן  פֿאיז געשלאָ

אַװעגלעך מיט אַ במון לאַנגע שעה׳ן ליגן אופֿלעגט ער אין משך  פֿז  ײ  טנװײ  צ

געװען  ליק  בגעשפּאַנטן   איז  אַרופֿעמיצן    אויףיקסירט  פֿװאָס  די  מיקע  ון 

ט  אַ זאַך. חײם  אויףאָדער   ריער אײדער ער פֿט  ײ  דן אַ צער  ון צהייבאָנגע  הא 



אָנגעהײ צבהאָט  אָ  ו ן  נױטװענדיקסטע בגײן,  די  נאָר  גערעדט  האָט  ער  ער 

האָ אַלע  געװבװערטער.  זיך  א וּן  זאַכלעך  װי  קלונדערט  האָט  ון  ער  ג 

ערשט איז ויר יאָר. צפֿ  ון ערשט צהייבגערעדט. ריכטיק גײן האָט ער אָנגע 

אַר אַר  אויףמגעקראָכן  וער  פּאָדלאָגע,  אודער  זאַכן  אַלע  ן  ומגעטאַפּט 

ןאָרזיכטיק באַװעגט  פֿ , װאָס האָט אים שױן גורם געװען אַ סך  לקערפּער  זײ 

אַר האַלושמערצן.  דער  אין  שטפֿ-במקריכנדיק  װובינצטערער  ס׳האָט    וּ, 

ןן, האָט חײם מיט  ונט די זײ  נגעשײ  קײנמאָל נישט אַר  ינדערישן חוש  פֿדער  זײ 

אַזױ  נען  ופֿגע װי  צמיטלען  חי אַרשפֿן  פֿאַרשאַפֿ  וזיך  אפֿדענע  ןן  וצים.   זײ 

װערקשט פֿ געװ  ובאָטערס  זיך  אָפּגלא  האָט  דער  היטלופֿאַל  פֿערט  שטאָף  -ן 

ג. צװישן ײ  אַרטיקט שפּילצפֿלינק אױסגעפֿ  דעםן  ופֿן קאַרטאָן. חײם האָט  וא

אב אױסגעזועט  זיך  ער  האָט  אַלמער  װון  װינקעלע,  אַ  האָט   וכט  ער 

אַרוא געקענט  ער קאָרזיכטיפֿעטן.  במגעשטערט  האָט  פּאַמעלינקע   ,

  ו ירט צ פֿגען דער טיר װאָס האָט  ופֿערגעקלעטערט דעם הױכן שװעל  באַרי

צ  דער ארי   וגאַס:  ער  האָט  דיהייב ערגעבערשט  אײן  זיך  פֿ  ןן  יסעלע, 

ן דעם  הייבערגעבן שװעל, אַריופֿשטײן  א   אָנגעשפּאַרט מיט די הענטלעך אָן  

א צוקערפּערל  דאָס  אױך  ענדלעך,  אַ פֿײטע  וון,  דערזען  האָט  יסעלע. חײם 

דישגאַס אין אַן  קירטע  א  רבגע-לאָטיקע, שלעכטב ער  בשטעטל אין ליטע, אָ  יי 

אַ  פֿ געװען  זי  איז  אים  װעלט,  ײ  נרבאַרפֿע  ברייאַר  לע  לופֿכע  אבמיט  ן ון 

 דינאַמיק. 

דירה,   סאַכערמך דעם היטלורבמען אין  ונקײ  לעגן אַרפֿװען די שכנות  

נדערן, שאָקלען  וּלעגן זיך װפֿאַמערקן חײמען. זײ  בלעגן זײ קײנמאָל נישט  פֿ

לעגן זיך פֿגן  ויא  איז חײמל?" ערשט װען זײערע  ורעגן: "װפֿן  ומיטן קאָפּ א

האַלוצ דער  צו  ליכטיו טבגעװױנען  דאָרטן  קייטנקעלער  האָט  װאָס   ,

פּאַ  אויףאַמערקן  בזײ    ןלעגפֿגעהערשט,   עניש, װאָס פֿשעא  ב אַ    לאָגעדדער 

 ן שטיל. ואַמעלעך אפֿ אַװעגט בהאָט זיך 

װ  אַ האָבײ  פּאָר  געטענה׳טבער  צן  האָט  איר  מזל  "סאַראַ  קינדער,    ו: 

ארחל!   זאָרג  קײן  אָן  נישט  קײנמאָל  גאָר  אײך  מאַכט  װיי,  וחײמל  צער.  ן 



מ מיר  צרות  אופֿאױסשטײן    ןזוסאַראַ  זון  זײ  קינדער!  אמתע ענדזערע  נען 

ן אַ  ונט און געזבקינד גע  ערײ  אָט זאָל א גקונדסים, צעלײגן ממש די װעלט.  

ן נאָר  וער גאָרנישט געזאָגט רחלען אבן אָבער האָבײ  ן!" אַנדערע װבלאַנג לע

רל! איז ער וחבן אַזאַ  ופֿשטיל געשעפּטשעט: "גאָט זאָל אױסהיטן    דערן  אי

 אַ צדיק אָדער אַ נאַר?"

. וברוך האָצס שטבטעג אין  די  געװען    זענען  ן װאָכעדיק  ומאָנאָטאָן א

ש  דער  אַרפֿת  בנאָר  ענדער ערב נײ  לעגט  געװיסע  אַ  אַר פֿטיק  ײ  רפֿנג.  ונגען 

שקיעה   מפֿדער  די  אַװעקלײגן  ולעגט  רפֿאויטער  אַ  טיש  טישטעך, ײ  ן  נעם 

אַ   יל שעפּטשעןפֿן מיט געון די הענט אהייבמוליכט, א-ענטשבײ  וואָנצינדן צ

דער  פֿתּ ןאַרענדיקן  פֿלעגט  פֿאָטער  פֿילה.  די פֿעט  באַר  זײ  אין  װי  ער  רי 

ער  באי טעג.  זיך װאַשן.  פֿעריקע  ןן  אַרקעמעפֿלעגט  אבלאָנדע  ב  זײ  ן  ואָרד 

ג דעם  מואָנטאָן  די  װעלכן  ראָק,  לאַנגען  גפֿלעגט  פֿטער  וטן  ט וריער 

יוהאָט דער פֿאָטער אױסגעזען שײן א  ט צן. דעמאָלואױספּ דיק. ער  בֿטו-םון 

דעם  פֿ נעמען  אלעגט  אין  וטלית  גײן  די  המד-יתבן  אױך  ײדע ברש. 

נער װי ײ  יל רפֿנאַכט אױסזען  וצ-טיקײ  רפֿ  ןלעגפֿן רײע  ואסתּר אשװעסטערס  

כלל װײניקער בן זײ  בת האָבירן גאָר שטיל. שפֿיו ן זיך אודער װאָכן א   ןאי

א געשטיוגערעדט  דעריפֿן  האָבט,  עמבער  חײמס  אױפֿן  אַ רינדלעכע  זיך  ען 

אױסגער ב טופֿט  ויסל  געון  האָט  חײם  שפֿמל.  אַז  זיך פֿת  בילט,  ער  לעגט 

סופֿ אַנדער,  אַן  מיט  ער  ופֿותדאַרבינדן  װעלט.  װערן  פֿלער  דעמאָלט  לעגט 

קנ די  ן  אויףטשן  ײ  נאָך שטילער,  טי  –פּנים    זײ  אפֿנאָך  טוער,  די  נקעלע ון 

א  –גן  ויא גרעסער  מיט  ן  ונאָך  ןגלאַנציקער.  חײם    זײ  האָט  װעזן  גאַנצן 

צבגעשטרע סודותּוט  אפֿם  כּבאַרפֿן  ו ולן  דעם  ו אָרגענעם  טראָגט  װעלכער  ח 

א גאָט.  אונאָמען  קלײנע  חײמס  געװיקלט ון  זיך  האָט  נשמהלע  שװאַכע  ן 

ט, זיך  נהמדרש, װאַשן די הע -יתבן  ופֿמען  ולעגט קפֿאָטער  פֿם גאָט. דער  ואַר

 ן מאַכן קידוש. ו, אן חלותון אײ  װעלכן ס׳איז געװען װ אויףם טיש, וזעצן צ

צ זיך  האָט  דער  ו חײם  װי  די פֿגעהערט  אַרױסגעזאָגט  האָט  אָטער 

שײנעם,   אַ  מיט  יעדן  ײ  פֿװערטער  ניגון.  ך  ור ב  סנאַכטוצ-טיקײ  רפֿערלעכן 



ט  האָץ   פּסו געזהא  די  אױסונגען  געקענט  שױן  זײ  האָט  חײם  װײניק.  נקים. 

ן משמעות בנג. זײ האָוטײ  ד אַב  ן אַ װיכטיקערופֿנען געװען װערטער  עדאָס ז

צגעהאַט   שײכות  צ  ואַ  געהו"אים",  נישט  ופֿמניסײ  ם  האָט  חײם  גאָט.  לן 

ןסט  וּגעװ אים. ער   רעגט װעגןפֿער ער האָט גאָרנישט געבטונג, אָײ  אַדב  זײ 

ל ײ  אַרער װעלט, װ בנדער ו ן דער װופֿאַרירן דעם סוד  ב  והאָט מורא געהאַט צ

געװפֿא אַלע  חעילו  אַר פֿנלעכע  זײער  וצים  ער  האָט  זיך  אָרזיכטיק  פֿם 

נע אָנגערירט מיט   ינגערלעך. פֿדינע, צאַרטע  זײ 

 

II. 

 

געװען   איז  אפֿחײם  אַן  װען  אַלט  יאָר  געשעעניש וינף  מדערװאַרטן 

אַר ענדערא  ראַכט  בנגעײ  האָט  אין  ון  ןנג  אבאָ  ,שטילן  זײ  לן  ופֿקסונדרײ  ער 

צבלע געװיסע  אַ  שױן  אין  ײ  ן.  זיך  האָט  שטורבט  היטלמאַכערס  דעם    ובך 

קײט, װי ס׳װאָלט זיך געגר ומרומע אײ  ילט אַ געה פֿגע אַר פֿט עפּעס אַזױנס, ײ  י 

אַ   מ׳האָט  האָ יסל  בװאָס  שכנות  די  געהאַט.  אָבמורא  גענפֿן  מען וטער 

שקעט  ו ן אױך זיך געשו עסט אורחלען, מיט איר שטיל געשמ  ומען צונקײ  אַר

ערגעשטעלט  בנען איעעטן זבן די  וקאַמאָר אצװישן זיך. דער אַלמער, דער  

נע  נגט  עע ערטער. חײם האָט אָנגעשטרײ  ף נויגעװאָרן א י  דאַלע חושים כּ   זײ 

ן איר פֿם אוושבער ער האָט  בנען, אָון די ענדערופֿה  בזיך צו דערװיסן די סי

 נישט געקענט דערגײן. 

ן אומ  זײ  עפּעס  געװאָרן  איז  רחל  פּנים  במוטער  איר   –אַװעגלעכער, 

איר געהאַנגען געשמאַקלאָז    אויףן אױסגעצױגן. דאָס קלײד איז  ו לאַסער אב

אָטער איז פֿאַרנאַכלעסיקט. דער  פֿ. אױסערלעך האָט זי אױסגעזען  בריין  וא

צעשטר אָײ  געװאָרן   הפֿט, האָט  געמאַכט  אָדער  פֿט  דאַװנען,  אינמיטן  סקות 

אָפּגעשאַלאַמױזעט מיטאַמאָל  תּ  גאָר  אַפֿאַלע  מיט  מוראדיקער   ילות 

א קלענסטע  די  דזענען  נצעלהײטן  ײ  שנעלקײט.  אַר פֿרכגעגאַנגען  ו נישט 

 ט.ײ  אַמערקטערהבמומען איחי



מיטיק אין  ײ  צ-אײנמאָל  געזעסן  איז  חײם  װען  ןט,  אויף   װינקעלע  זײ 

אא  פּדער   געפּרו דלאָגע  אױסוּן  אופֿאַרטיקן  פֿװט  קאַרטאָן  אַן פֿ  ןון  אָדעם 

שטאַרקןאַעראָפּלאַ די  האָט  מפֿוא-,  דעם פֿ ואַרױסגערטער  וגעדעקטע  ן 

ך האָט ורבנגערױמט אין אױער.  ײ  אים עפּעס אַר  און  ובן װערקשטופֿאָטער  פֿ

א ײ  גל געטאָן חײמען  כאַפּ  אַ  אי וך  דערקלער   םן  אַ  אַרואָן  צײ  נג    ו נגעטראָגן 

שכנה   גבדער  זײער  אין  געשטאַנען  איז  װעלכע  מיט וצי  אַבטע  ו אַסע,  נגען 

דן. די שװאַרצע ײ  רפֿן  ו דן אײ  אַלע אירע למען אין  וגענ  אָנטײל  ןורחל האָץ א

פּערגאַמענטב שמאָלן,  איר  מיט  אב-אַסע  פּנים  טיולאַסן  ע, פֿן 

אַרמאָגט די פֿדענע. זי האָט  יי  גן איז געװען אַ טשיקאַװע  וילישטשענדיקע אב

אײגנשאַ  צפֿזעלטענע  ערשטער    ײ  בגעװינען    וט  דעם פֿאַקאַנטשאַבדער  ט 

אַלע    סטוּאַסע האָט געװבך.  ײ  ר  ײ  אָרעם, ס  ײ  ן אַלע מענטשן, סופֿאַרטרױ  פֿוצ

אבאַרפֿ צרות  שואָרגענע  אירע  ופֿערצן  מן  איז  עאַקאַנטבן  מענטש  יעדער   .

אַ ש איר  ומנאָך  מיט  געװאָרן  בעס  געופֿאַהערשט  איז אים ביל, אַז  פֿן  אַסע 

ער גאַסט בֿחשונט. זי איז געװען אַ  ײ  ר פֿריכטיקער  פֿון אוטער אואמת אַ גב

הענדלער. זי  -כן תּבואהײ  ם רײ  בפּטײקער,  א  ם  ײ  בם שטעטלשן דאָקטאָר,  ײ  ב

אַרפֿ צונקײ  לעגט  דר  ומען  אַזױ  אױך  צײ  זײ  װי  קוסט,  צצבֿם  שנו,  דער ײ  ם 

אָדער הילף, טיק געװען אַן עצה  וינאָר ס׳איז נ  וּם היטלמאַכער. װואָדער צ

א שעה  ריכטיקער  דער  אין  שױן  זיך  האָט  שװאַרצע ופֿ נגעײ  דאָרטן  די  נען 

יעדערן. קײנער האָט נישט   ײ  בט זיך  ו אַלץ װאָס ס׳טט  סוּאַסע. זי האָט געװב

 אַסע.  בט װי ולײגן אַ האַנט אַזױ גוצודעם קונץ צ ןאַרשטאַנעפֿ

מזיסט האָט  וא .אָלגפֿאַסע נישט געהאַט קײן דערבײ חײמען האָט בנאָר 

זיך   אַרױסצבזי  ס׳האָופֿמען  ואַקובאַמיט  װערטער:  פּאָר  אַ  כאָטש  אים  ן  בן 

געהאָל די  פֿנישט  נאַשערפֿן  אָנגעײ  אַרשדענע  אים  האָט  זי  װאָס  אָטן. בען 

דפֿא א  סא  ילו  אײ  געראָטענע  די  ונגעמאַכץ  האָט -ערפֿעפֿן  חײם  װאָס  ניס, 

לי האָ  בזײער  גע  אויףן  בגעהאַט,  נישט  זיצן  וואים  דאָס  דער   ײ  בירקט. 

ם ערשטן מאָל איז וצמעניש.  וען אַן אָפּקוואַר אים געפֿאַסע איז  בשװאַרצער  

לעגט ער זיך פֿנלעך  עטער. געװואיר אַלײן, אָן דער מ  ײ  ב ער איצט געװען  



רב רחלס  הינטער  אואַהאַלטן  אױסמוקן  צײ  ן  אַסעם ב  אויףערן  פֿענט  ודן 

 .טאַרלאָז פֿן וא טילט עלנ פֿשאלות. איצט האָט ער זיך גע

געקפֿ ס׳איז  װען  צ פֿמען  ואַרנאַכט,  די  חײמען  צײ  אַר  ן, פֿגײן שלאָ  ו ט 

געע זיך  אפֿהאָט  טיר  די  אַרונט  ס׳איז  דער  ונגעקײ  ן  האָט פֿמען  ער  אָטער. 

דער   מאַכט.  חײם  װאָס  װיסן  שטאַרק  פֿגעװאָלט  זיך  האָט  אָטער 

ןאַרענדערט:  פֿ ערט. בצעשױ  –ן קאָפּ  פֿפּנים איז געװאָרן רױט, די האָר אַ  זײ 

מורא טער קײן אײן װאָרט נישט גערעדט. חײם האָט  וער האָט װעגן דער מ

צ װפֿ  וגעהאַט  אָנגעײ  רעגן,  ער האָט  צהייבל  געהײמעפֿ  ון  די  אַז   אַרשטײן, 

ן ואַשטימטע מורא האָט געהאַט אַ שײכות צבמו ן אוקײט אי  ומרוא  טער.ומ זײ 

ן  וט. שכנות אפֿהאַבגעװען זײער לע  ובשט  סאַסעבאָװנט איז אין  ן  אי

זבסתּם   אַרע אַקאַנטע  נונגעקײ  נען  לעצטע  די  דערװיסן  זיך  עסמען  ן ופֿ  ײ 

שמ אַ  כאַפּן  אָדער  ושטעטל,  אב עס,  אַ  וכלל  רכילות. בנטערהערן  יסל 

סט ײ  אַסען אַ שטיקל טרב ײ  ב כן ומען זו געק זענען  דענעײ  אַש באײניקע, מער 

עט באַװעקגעזעצט אין אַ װינקעלע צװישן  אין זײערע צרות. חײם האָט זיך  

קוא אא  ן  צומאָד  זיך  אַ  פֿנױון  כאָטש  כּדי  זיך בגעקאָרטשעט,  יסל 

ליקן. דאָס גרױסע צימער, װאָס איז געװען ברעמדע  פֿן  ופֿאַהאַלטן  ובאױסצ

ן ופֿן  ײ  מהײמלעכן ש ודעם א  ײ  בן ריחות, האָט  ונג, קולות אוװעגא  בל מיט  ופֿ

נג, װי ואָרשטעל פֿרעאַלע  -לאַמפּ אױסגעזען װי אַ נישט-נג עאַררױכערטן הפֿ

ילדער, אַ מאָדנע אימה האָט ב-טרױםמענע  וּצעשװטע,  ײ  ן װ ו פֿאַ מישמאַש  

נע  מען חײמען.  ומגענואַר ן זיך אַלײן, ופֿמאַכן  ומען צון זיך גענבגן האָ ויא  זײ 

זיך געעקייטט די מידפֿקעמאַבער ער האָט  באָ נט די טיר פֿ. מיטאַמאָל האָט 

אַרוא איז  צימער  אין  אַ  ונגעקײ  ן  גרױסן,  פֿמען  אַ  אין  אַרטעך.  פֿלױען  ברױ 

נגעריסן אַ לאַנגער, הױכער ײ  טיר אַר דער  רך  ואיר האָט זיך דזאַמען מיט  וצ

די   אין  פֿגעשרײ.  איז  פֿלױען  ברױ  עפּעס ואַרגעקפֿ ײמען  חאַרטעך  מען 

געזען,    וּװ-כט אַז ער האָט איר שױן ערגעץואַקאַנט. ס׳האָט זיך אים אָפּגעדב

ן איר עפּעס ואַסען אב  וגעגאַנגען צורױ איז האַסטיק צפֿשר אין חלום. די  פֿא

גלײ  אַר אױער.  אין  אײ  נגעשעפּטשעט  זי  האָט  נאָכדעם  אַלע פֿגעעפֿיוך  נט 



קופֿלאָדן  פֿוש אאַ ן  אומאָד  אַלמערס  זײ  ון  אָ  טגעלאָזן  ן. פֿשטײן 

ל זי איז  ײ  װמען,  ון איר קופֿערלעך איז דאָס טאַקע געװען דער ציל  פֿמײ  אַשב

אַרױסגעלאָ האַסטיק  שטופֿן  פֿװידער  װען  ובן  װ ע.  האָט  טער ײ  מיצער 

די  פֿגעע זעלנט  דעם  דערהערט  װידער  חײם  האָט  אבטיר,  לאַנגן  ן ו ן 

געשר ופֿשמערצ אָײ  לן  אין  ב,  מענטשן  אַלע  שטבער  זיך ב האָ  ובאַסעס  ן 

נישט א-געמאַכט  קאַלטוהערנדיק,  געשמולבן  ס׳װאָלט  וטיק  װי  עסט, 

זיך: ער האָט   געװען אױסער  איז  אַז פֿגאָרנישט פּאַסירט. חײם  אַרשטאַנען 

אױסטערלישע  ואָרגעקפֿס׳איז   אן  אָמען  נעבגעשיכטע,  האָט  ער  עך  בער 

ן  ופֿיל  פֿדי גרױסע. אַ גע   דאַ דערקלערונג מצ  אויףװאַרטן    קלדיוזט געדוגעמ

 אַרקלעמט דאָס האַרץ.פֿהאָט אים  קייטלאָזיפֿהיל

מיד גו  קייטדי  ענדלעך  איז אבֿהאָט  ער  געװען חײמען.  ן  פֿנגעשלאָײ  ר 

װינקעלע   פּ  אויף אין  דערזען  א  דער  זיך  ער  אין חלום האָט  אַ   אויףדלאָגע. 

מ די  לאָנקע.  גרינע  גערוגרױסע,  אים  האָט  אָפֿוטער  נישט ב ן,  האָט  ער  ער 

װאַנעט ס׳גײט איר קול. חײם איז געװען דערשיטערט.  ן  ו פֿגעקאָנט דערגײן  

לאַנגער   אַ  אַנטו ז נאָך  ער  האָט  אַז  דכעניש  ןעקט,  געומ  זײ  זיך פֿטער  ינט 

,  בט אַריבערשפּרינגען דעם גראָוּווהאָט געפּר  . חײםבאַ שמאָלן גראָ  הינטער

אבאָ נישט  אים  זיך  ס׳האָט  גע  .ןבנגעגעײ  ער  האָט  אַ ילט,  פֿער  עפּעס  װי 

שפּרינגען.   טן נישט געלאָזולטן אא  ריקגעהוח װאָלט אים צו אַהאַלטענער כּב

מ זודי  קולות  פּלעטערס  געװאָרן.  שטאַרקער  נאָך  דער ו נען  זיך  האָט  צים 

אהייבגעפֿוא  בגראָ געװאָרן.  וּאַרשװ פֿן  ון  ן   אויףנדן  חײם    זײ  האָט  אָרט 

אַ   מיט  שלאַנג  ריזיקן  אַ  דעם פֿאָ-בריידערזען  תּהום.  אַ  װי  מױל  ענעם 

צ זיך  ושלאַנגס  צנג האָט  א  וגעצױגן  זיך  ן ופֿגעכאַפּט  פֿוחײמען. חײם האָט 

א געקושלאָף  דערשראָקענער  אַ  ז  אויףקט  ון  אין ײ  אַלע  געװען  איז  ער  טן. 

ן  ײ  נקעלן שון אַ טפֿאַררױכערטער לאָמפּ האָט געװאָרפֿ. דער  ובאַסעס שטב

ן  ום טיש אײ  בנען נאָך געזעסן  על. אַ פּאָר מענטשן זבן טעודי װענט א  אויף

ן ו לעזל טײ אגנקען אַ  ויקע טײ. חײם װאָלט אױך גערן געטר דקאָכע  פּטוגעז

װ באַרפֿװאָס   אָופֿל  ײ  יסן,  געגעסן.  גאָרנישט  ער  האָט  אָן  מיטיק  ער בן 



אַסע װאָלט אים בכער געװען, אַז װען די שװאַרצע  זינדעסטװעגן איז ער  ופֿ

נאַשערבאָנגע מיט  טײ  גענײ  אָטן  נישט  ער  װאָלט  האַנט.  ופֿמען  וען,  איר  ן 

נט פֿװידער געעאַזינען. װי עס האָט זיך ב ויך צז אַװיזן בחײם האָט נאָך נישט 

א טיר  אַרודי  איז  צימער  אין  ןן  פֿנגעלאָײ  ן  װי פֿ  זײ  האַסטיק,  אַזױ  אָטער 

פּאָלעס   די  געטראָגן  אים  ןן  ו פֿס׳װאָלטן  א  זײ  די האָר  ןן  וראָק.  לאָנדע ב  זײ 

זב צעשױעאָרד  מערער  נאָך  געװען  װי  בנען  שװער פֿערט  האָט  ער  ער.  רי 

גע האָט  ער  אין  בגעאָטעמט.  ןראַכט  שטיקלעך    זײ  פּאָר  אַ  האַנט  לינקער 

מיט  ב  ץשװאַר  אוּװרױט  הנאה  גרױס  מיט  האָט  חײם  דאָס פֿורשט.  געגעסן 

אב דא  אַה בן  ו רױט  ק   אויףרשט  וּ װ  עםלטן  ער ײ  שפּעטער.  האָט  ענדיק, 

ער דער בן!" אָבײ  ל ב געטעהנעט: "נעם מיך מיט אַהײם, איך װיל דאָ נישט  

אַלד, במערקט: " אַבן שטיל  וגן אויקט אין די אואָטער האָט אים נישט געקפֿ

הילף."   גאָטס  ער  במיט  איז  אַזױ  וּאַרשװפֿאַלד  איז נדן אױך  ער  װי  שנעל, 

 מען.וגעק

גע  אויףערשט   חײמען  מען  האָט  מיטיק  נאָך  צב מאָרגן  ריק  וראַכט 

אַ   געשטאַנען  פֿאַהײם.  ער  איז  צימער, פֿן שלאָופֿן שװעל  פֿאויאַרשעמטער 

סירט! אַ שרעק האָט  א  װיס פּטער איז געלעגן. עפּעס װאָס האָט געודי מ  וּװ

גײן נענטער. די וצוט צומגעכאַפּט חײמען. ער האָט נישט געהאַט קײן מואַר

זײ  לבעט, אַ  בטער איז געלעגן אין  ומ נען  עכע, אַן אָפּגעצערטע. אירע האָר 

װורבאיר    אויףף,  יואַר  אויףאַרקעמט  פֿגעװען   אַ  געלעגן  איז  סער, ײ  סט 

גערריקט צ זי האָט צערטלעך  פּעקל, װעלכן  זי האָט שװאַך    ולאַנגער  זיך. 

צ חשי בן  פֿאויחײמען.    וגעשמײכלט  גרױס  מיט  איז  די    געזעסן  ות  בֿעט 

אין  פֿרעמדע  פֿ א פֿלױען  ברױ  אואַרטעך  האָט  געקפֿון  פֿן  אויקט  ומערקזאַם 

ליק.  בן ערשטן  ופֿעליק געװאָרן שױן  פֿרױ נישט געפֿפּעקל. חײמען איז די  

ש איז  זי  אַז  אין  ו משמעות,  געװען  ןלדיק  געשרומ  זײ  אײ  טערס  ן וען 

די  קייטקראַנ אפֿ.  זיך  האָט  צב נגעײ  רױ  מ  וױגן  אודער  ן ופֿאָלט  ווגען  וטער 

נג האָט דאָס פּעקל אַרױסגעלאָזן אַ וצלוער פּלבנעמען דעם פּעקל, אָואיר צ

געשר  קװעטשעדיקן  אַ  ײ  דינעם,  געשטאַנען  איז  חײם  די פֿאַרגאַפֿ.  טער. 



אױסגעשטרעקט אירע מאָגערע הענט, אַ כאַפּ געטאָן דאָס פּעקל  טער האָט  ומ

ג וױן גענט שײ  סט. "איר זורבאיר    וגעדריקט צואָרזיכטיק עס װידער צפֿן  וא

די    –שװאַך, רחל!"   געזאָגט  פֿהאָט  ט   –רױ  לאָזן    רטא  "איר  נישט  ן  ופֿזיך 

רױפֿאים   אמתער  אַן  דאָך  איז  ער  אבאַרשלינגען.  זעענדיק רעדן  ו ער!" 

אױסגער זי  האָט  "קפֿוחײמען,  אהער,  ון:  נישט  יי  ם  גאָר  װילסט  נגעלע, 

 דערל?"ורבן ײ  קן דואָנק

זען דאָס װ געװאָלט  נישט  זיך  ײ  חײם האָט טאַקע  פּעקל. ער האָט  סע 

 ן צימער.ופֿאַנגען  ג ן שטיל אַרױסגעוגעקערט אפּאָ

האָט     האָץ  אײןו פֿרחל  נאָר  געהאַט  אָן  דעמאָלט  האָט ב אַר  ן  זי  עט: 

געק  נוכּסדר  דאָס  געװאַקסן  ס׳איז  װי  װעלכער יי  ױרענע  בגע-ײ  קט  נגעלע, 

טיקט אױך מיט אַנדערע פֿאַשעבעלע. אמת, רחל האָט זיך  בהאָט געהײסן לײ

אָעט:  באַר געשטאָפּט,  גענײט,  געװאַשן,  געדאַנקען בגעקאָכט,  אירע  ער 

עלען. ער האָט זיך  ב לײ  ײ  בזיניקל,  יעם מײ  איר נ  ײ  בנען שטענדיק געװען  עז

עס   גרױסאַרטיק.  געװען  אַנטװיקלט  אין װעמען ו עסטצפֿאיז שװער  שטעלן 

געמ  מ׳האָט  געראָטן.  געװען  איז  צוער  גוזט  זיך  אָנקוערשט  ן  פֿאויקן  וט 

ן  בֿזיך ריכטיק מײשן  ו חורל אב ן  וך האָץ אורבן  ופֿים  בֿישן אַלע קרווו. צזײ 

ן צפֿ  זײ  ענלעך  געװען  נישט  קײנער  איז  יאָ  בלײ  ורױ  עפּעס  מ׳האָט  עלען. 

אַז  וגעשמ געזגעװען  זענען  זײדעס  -עלטערכן  ורבעסט,  נטע ושטאַרקע, 

אָ קײנער  במענער,  לעופֿער  די  משפּחהבן  זײ  -עדיקע  האָט  מיטגלידער 

 פּערזענלעך נישט געקענט. 

אַ   ןעלע איז װירקלעך געװען אַן אױסנאַם. װען ער איז אַלט געװע בלײ

געפּר שױן  ער  האָט  װאָכן,  הײוּ פּאָר  אב װט  דעם  חלק  בוין  ןן  ופֿערשטן    זײ 

ס׳ט װאָס  זען  געװאָלט  שױן  האָט  ער  אַז  משמעות  אַרוקערפּער.  זיך  ם וט 

שט אַזױ  האָט  ער  מיט  ברמיש  ואים.  נע  אַװעגט  די פֿזײ  אַז  יסלעך, 

װינדעלעך האָ א  ןב שטאַרקסטע  געמונישט אױסגעהאַלטן  מ׳האָט  אַר  פֿזט  ון 

נ גאַנץ  נײען  אָײ  אים שטענדיק  גרױס חשק,  בע.  מיט  געטאָן  עס  מ׳האָט  ער 

אַ  ײ  װ געװען  ס׳איז  צײ  רפֿל  לײוק  ו ד  אין  קלאָרע,  בקן  אבעלעס  גן, וילױע 



האָ געשמײכלט  בװעלכע  שטענדיק  צופֿן  אמתע  קייטרידנפֿון  אַן   .

ןאַר אַלעמען  פֿעראַשונג איז געװען  באי זערנער ײ  עקשנותדיקער, כּמעט א  זײ 

נע ירן פֿאױס רכאױס וזט דועלע האָט געמבװילן. לײ נע קאַפּריזן, שטילן זײ   זײ 

חשק גרױסן  זײער  אַ  מיט  לײ  תּאוות.  ןן  ופֿ  ט געזױג   עלעבהאָט  טערס  ומ  זײ 

אורב אָפּגעלאָזוסט  נישט  איר  געיז  ב,  טן  נישט  האָט  העכסטע פֿער  די  ילט 

מ׳ופֿמדרגה   ט וסט אַ מינורבן דער  ופֿסן  ײ  לעגט אים אָפּרפֿן זאַטקײט. װען 

האָפֿריער,  פֿ װענט  די  אַז  קולות,  װילדע  אַזעלכע  מאַכן  ער  ממש בלעגט  ן 

מ די  גרײט  וגעציטערט.  געװען  דעמאָלט  איז  אפֿנ-מסירות  אויףטער  ן ו ש 

צערטלעכקײט   געװאַלטיקער  אַ  מיט  לײפֿאַבהאָט  אַזאַ  ברידיקט  עלען. 

ר מצער  יי  צנדער, הערלעכער  ײ  שײנער,  געקענט  אים  מען  װי האָט  נגעלע! 

ן דע זײ  מען  האָט  זיך    אויףגעקענט    ן?  איז   ילופֿאַ זערן?  ײ  באים  ער  װען 

נע  מרעיש עולם געװען מיט   ען האָט מען אױך זיך נישט  ײ  מעכטיקע געשרזײ 

טער איז דאָך געװיס געװען אָפּגערעדט! אױך דער ון דער מופֿזערט.  ײ  בגע

געאַרפֿ טאָג  גאַנצן  דעם  האָט  װעלכער  װערקשטבאָטער,  אין  ן ו א  ובעט 

ײדע שװעסטערס, ב די    ילופֿאַזערט.  ײ  ב ליאַרם, האָט זיך נישט גען  ו פֿגעליטן  

האָ געאַרב װעלכע  שױן  ז  אויףעט  בן  אין  עשטעלעס,  נישט  אױך   עס כּנען 

נע    בליועלע צבלײ  אויףגעװען   ן בן קאַפּריזן. מיט חײמען האָוען אַײ  געשרזײ 

נישט באיזײ   אים  מיט  זיך  כּמעט  גערעדט,  נישט  קײנמאָל  רהױפּט 

"נישט געװען  איז  ער  לאַנגװ -אינטערעסירט.  מיט ײ  אינטערעסאַנט,  ליק". 

אָבלײ איז  צבעלעך  זיך  אינטערעסאַנט  זײער  געװען  אים    וער  מיט  שפּילן: 

׳האָט געװאָלט. ער האָט מיט  מל  פֿװי  ן פֿן שטיו צן אײ  האָט מען געקענט זיך ר

נע   ן געקװאָלן  באַלע האָ  ןו געזינד א-מח געװען דאָס הױזשׂװילדע שטיק מ  זײ 

 רען!באַ  -נגעלע יי  שטאַרק, אַ -יזישפֿטאַל, ורבעלע איז געװען בן נחת. לײופֿ

אָנגע זיך  האָט  לײהייב אַזױ  הערשאַבן  אין  פֿעלעס  האָצס ורבט  ך 

א גרעסער  װאָס  לײן  ומשפּחה.  מער  בשטאַרקער  אַלץ  געװאָרן,  איז  עלע 

נע  געװאַקסן    זענען   ות, כאין אי  ײ  אין כּמות, ס  ײ  פּרעטענזיעס, ס-מאַכט  זײ 

אינמיטן   ילופֿאַן נאַכט.  ון טאָג אופֿגעװאָלט װיסן קײן חילוק  ער האָט נישט  



ער   האָט  םב נאַכט  העקלײ  ײ  געפֿנגערגעונסטן  מופֿאָדערט  פֿיל  דער  טער  ון 

ן, האָט ער געמאַכט קולות באים נישט אַזױ האַסטיק געגעזױגן. װען זי האָט  

-נגסועלען אַנטװיקלט אַ צעשטערבטיק האָט זיך אין לײײ  כצ ײ  יזן הימל. גלב

ן חײמס שפּילצײג,  ופֿסך    אַלן אַפֿגע  זענען  אַר אים  פֿן  בקראינסטינקט. אַלס  

טי אַ  מיט  האָט  יענער  אַלײן  פֿװעלכע  געהאַט  חוש  קינסטלערישן  ן 

נעאַרטיקט. חײם הפֿאױסגע געמבאָט  צועך  די עלטערן  ײ  ן שװואזען  וזט  גן. 

זיך אָבהאָ ביסט דאָך    וערט: "נישט אַזױ שרעקלעך, חײם! דפֿאַרענטפֿט  פֿן 

קל דער  ודער  אָנשטענדיקער,  דער  נכל!  שׂ-עלבגער,  אַ  מאַכן  עם  ײ  װעסט 

 עלע איז דאָך אַזױ קלײן, אַזױ נאַריש!"בעם אַעראָפּלאַן. לײײ  װעגעלע, אַ נ

לעגט כאַפּן פֿ  געװאָרן אַן אמתער מזיק. ערעלע  ביסלעכװײז איז לײב

מיקע,  ורא  ן דערמיט אַלע  פֿן אָנגרײואין הענטל אַ מעסער, אַ שער, אַ גאָפּל א

אַרן קאָכעדיקן סאַמאָװאר. הגם מ׳איז פֿנישט שרעקן    ילופֿאַלעגט זיך  פֿער  

נע  ן אַלע  בגעוגעװען געװױנט אים נאָכצ זט ואָט מען דאָך געמהקאַפּריזן,    זײ 

געהאַלטן    כּדיאַגרענעצן,  בזײ   אים  מ׳האָט  װערן.  געמזיקט  נישט  זאָל  ער 

ערישע י  װן אים װירקן מיט דערצוּלעגט פּרפֿענדיקער שמירה. מ׳שט  נטערוא

עגעד  ילופֿאַמיטלען,   אָרא  געװאָרנט,  אים,  נישט  בט  האָט  זאַך  קײן  ער 

דעמאָלט װערן אין כּעס, װערן נאָך מערער אַגרעסיװ.   לעגטפֿן. ער  פֿגעהאָל

אַ  בלײ געװען  איז  ער  פֿ,  םדא-ארפֿעלע  געהאַט.  מורא  נישט  זאַך  קײן  אַר 

לעגט פֿן  ודן קײן קאַמף מיט דעם שטאַרקסטן קעגנער אײ  לעגט נישט אױסמ פֿ

קײט אָנצפֿטע   פֿהאַזן אַ מײסטערווײ  אַרױס אַרטײדיקן. פֿ  ון זיך צון אפֿײ  גרועי 

נע ירט  פֿגעסער האָט אױ  ואָרט, װ-לינגס באיז געװען דער לי  דלאָגעא  די פּ  זײ 

געפּרורעכערישע קב-האַלדז אַ  וּנצן. האָט מען  געװען  איז  װט אים שטערן, 

צ צ  וסכּנה  אוצואים  הענט  די  מיט  געאַרבעט  האָט  ער  מיט פֿן  וגײן:  װי  יס 

נע  ן געשפּאָלטן דעם הימל מיט  ואַיאָנעטן אב ען. אַ שױם ײ  מעכטיקע געשרזײ 

אַרױסשלאָגן  פֿ אים  נע    אויףלעגט  כּעס  ואליפּן  זײ  מוראדיקער  אַ  לעגט  פֿן 

ןאױסדריקן    אויףזן, זיצנדיק  ײ  לעגט ער װ פֿנץ  וק  עפּנים. נאָך אַ שענער  זײ 

מ ער  ודער  שױס:  שלפֿטערס  אַ  טאָן  ײ  לעגט  דעם    אויףדער  הינטער 



ןן  ו פֿערשטן חלק  בויא ח, אַז די וכּ לעזן קערפּער מיט אַזאַ  וסקושטאַרקן, מ  זײ 

אַלן  פֿוט, כּדי נישט אַראָפּצפֿקראַ  רדן איר גאַנצענזן אָנװעולעגט מפֿטער  ומ

נע  ל צוזאַמען מיט אים.  ון שטופֿ ן ב ײ  לבדעמאָלט    ןלעגפֿיסלעך  פֿשטאַרקע  זײ 

נגען װי אַ  עלעגט הפֿער דער גאַנצער קערפּער  בשטעקן אין אירע הענט, אָ

טער ו לעגט דער מפֿ נץ  וק  רדע  ײ  בטן מיטן קאָפּ אַראָפּ.  פֿול   דערן  רעט איב

ן זי האָט נישט געהאַט קײן אַנדער מיטל װי זיך ו אַרקלעמען דאָס האַרץ אפֿ

 עלען:בלײ ײ  בעטן ב וצ

ן  ײ  מ  ומיר! װאָס װילסט  וט צוחורל, זײ גבערער, זיסער  ײ  עלע, טב"לײ

גע דיר  איך  זאָל  װאָס  האָסטבגאָלד?  אָט  מײ  מ  ון?  האָר,  מײנע  קאָפּ,  ן ײ  ן 

פּס, קנײ  געזיכט. ר  ן אוצר!"ײ  סט, מײ  ן טר ײ  ט, מוװידער ג ײ  , שלאָג, נאָר זײ 

ןכן  ײ  עלע דערגרבלעגט לײ פֿדעמאָלט   לעגט  פֿמף. ער  והעכסטן טרי    זײ 

אַר די האָר, פּױקן מיט פֿטער  וסן די מײ  אָרשלאַג: ר פֿד אָננעמען דעם  מיט חס

א  אויףױסטן  פֿדי   פּנים  רואיר  קלײ  ן  דאָס  איר  לופֿד  ײ  סן  מבײ  ן  די  טער ו. 

ג  ײ  ה זאָגן: "ז שׂ עת מעבשלעגט  פֿ זײ  עלע, מבטער, לײוװידער אַ    ײ  ן גאָלד, 

קן.ואַר בלעגט זיך נאָכדעם פֿן ער וט!" אוג  י 

אָפֿ לײבלעגט  אָננעמעןב ער  נישט  געװען פֿדעם    עלע  איז  אָרשלאַג, 

 נג. ולפֿײ  אַרצװפֿ ויטער! דעמאָלט איז מען געװען נאָענט צבשלעכט, 

צ האָט  אוחײם  סצענעס  אַזעלכע  אַ  וגעזען  זיך.  אױסער  געװען  איז  ן 

כּעס   אים  פֿמוראדיקער  ןאַהערשן,  בלעגט  אַ  פֿהאַרץ    זײ  װי  קלאַפּן  לעגט 

ן ופֿטער איז כּסדר טעראָריזירט געװאָרן  ון װײטיק. די מון צער אופֿהאַמער  

ן קײן מיטל איז נישט געװען! חײם האָט  ו, אן אַזאַ זולל וסובאופֿאַזאַ רשע,  

נע  צט מיט די צײנער,  הילפֿלאָז געקרי ײלט אין  ב ן זיך געב הענטלעך האָ  זײ 

ןױסטן, פֿ  עלען. בלײ ונאה צשׂאַרװאַנדלט אין אַ פֿכּעס האָט זיך   זײ 
 

III. 
 

געװאַבלײ איז  ןקסן,  עלע  או כּ  זײ  געװאַקסן  אױך  איז  אים וח  האָט  ן 

צ ןאַרגרעסערן  פֿ  וגעשטױסן  האָ  זײ  פּריװילעגיעס  אַלטע  די  אים במאַכט.  ן 



ןטראַכטן איז  וע צײ  נרידיקט.  פֿאַבמער נישט   . כוחבטער נישט געװען  ומ  זײ 

כט די העכסטע מדרגה. אײנמאָל, װען ײ  יקײט האָט שױן דערגרבאיר נאָכגי

שט בלײ געהאַנגען  װידער  איז  אַ  ײ  עלע  װי  אבף  אַראָפּ  קאָפּ  מיטן  ן ורעט 

צים וטער פּלום קאָמפּראָמיס, איז די מו קײן ש  אויףנגײן  ײ  נישט געװאָלט א

 אַן המצעה. אויףאַלן פֿגע

עלע, װאָס ער האָט זיך  בעלעס הײבדלאָגע איז געלעגן לײא  דער פּ  אויף

 ן קאָפּ. ופֿנטערגעריסן ואַר

  ײ  ביזט דאָך  ב"דו    –טער געזאָגט.  והאָט די מ  –אַהער, חײמל!"  ם  ו"ק

ן ו עלע אבף דאָס הײוא  בדן. הײענדז דער קליגערער. מיט דיר קען מען רוא

עט  באיר, אַז איך, רחל האָץ,    גדער אַלטער מיכלען. זאָ  ו טראָג עס אַװעק צ

זאָל   הײערא  פֿזי  דאָס  מיבדן  קען  מיכלע  געלע.  צו ך  גיכער  לױף  איר,    וט. 

מורא ער     בעלען! ב׳האָבן לײופֿל איך קען שױן מער נישט אױסהאַלטן  ײ  װ

 רעכן די הענט."בזאָל מיר נישט אױס 

זיך אַ עלען, דעם בײנט געהאַט לײ פֿגעטאָן. ער האָט    בהײ  חײם האָט 

רױבֿגנ דעם  פּאַראַזיט.  ב,  דעם  דפֿ ער,  איז  אים  סאַר  אַ ורב  א  געװען  דערל 

א אוגעמײנע  ער  בצלעכע  ו מנ ון  מיט  ריאה.  דאָס  נאַרגעפֿװאָלט  צעריסן  יגן 

ער ער איז דאָך געװען במיכלען, אָ  ון זיך נישט מטריח געװען צועלע אבהײ

אָנשטודער קל געהאַלטן  בענדיקער! אַלע האָגער, דער  אים  לפֿן  אַ  ט, ײ  אַר 

 . עלעבמיכלען דאָס הײ ון אַװעקטראָגן צואָלגן אפֿזט והאָט ער געמ

װ  ו"ד חײמל,  דאָך,  איך    וּװײסט  װױנט.  שױן  במיכלע  דיר  מיט  ין 

דישאיר. זי װױנט הינטער דעם אַלטן    ײ  ב אײנמאָל געװען   לם. גײ  וע-יתב ן  יי 

גאַס  וד גרינע  די  ד-המותבדעם    ײ  באַרפֿרך   וּן װפֿװעסט שױן טרע  ומאַרק. 

 מיכלע װױנט."

געװען  ן  אי שױן  איז  די  פֿדרױסן  לופֿינצטער.  זיך בֿלע  האָט  נה 

צהייבאָנגע איפֿ  ון  הױך  געשטאַנען  איז  זי  א באַרקלענערן.  הימל  ן  וערן 

דפֿגעװאָר די  ון  האָברך  װעלכע  שאָטנס,  װאָלקנס   אויףן  ב לאָנדזשענדיקע 

לעגט װערן אַזױ  פֿט  פֿדיקע געשפּענסטער. אָנהודער ערד אױסגעזען װי מש



נה װעט בֿיז די לבן װאַרטן  וזן זיך אָפּשטעלן אולעגט מפֿ, אַז חײם  ינצטערפֿ

ל נעמען  הופֿכטן.  ײ  װידער  די  האָײ  ן  שװאַכע בזער  נאָר  אַרױסגעזען  זיך  ן 

טער. װי האָט ון געטראַכט װעגן דער מושטראַלן. חײם איז געגאַנגען א -ליכט

ן  ו ינצטערער נאַכט? אפֿשיקן אים אַלײן אין אַזאַ    וזי נישט מורא געהאַט צ

  ײ  באַרפֿאײנזאַמען װעג    ןא  רך  ומיכעלען, ד  והין האָט זי אים געשיקט? צוּװ

ד-המותבדעם   אַלטן  ומאַרק,  דעם  דישרך  װ-יתבן  יי  שױן    וּעולם,  מ׳האָט 

געלעגן אַזױ   זענען    ריםבֿדי ק  וּר געװען קײן טױטע, װבֿיאָרנלאַנג נישט מק

דערן, אַז מ׳האָט נאָר מיט גרױס מי קעקענט שטעלן ן אַנב נאָענט אײנער לע

אַ   זײ  מופֿצװישן  די  האָט  צי  געװוס.  נישט  מורא  וּטער  האָט  ער  אַז  סט, 

ד גאַס  ורכצוגעהאַט  גרינע  די  מב  ילופֿאַ גײן  די  דאָך וײטאָג?  האָט  טער 

 זענען ן. איר  בגעגען  ב כנס, װאָס די טױטע האָײ  יות װעגן צשׂסט די מעוּגעװ

געװען   װעגן  בדאָך  געשיכטעס  די  געשרפֿאַקאַנט  ן ופֿען  ײ  אַרשטיקטע 

נישט געקענט אבס׳האָ  וּרים, װבֿק יענע מתים, װעלכע האָונרײ  ן  ן נאָך  ב ען 

נאָכגעלאָז נישט  קדיש  טזיך  א-קײן  לײוזאָגער.  נישט בן  געװיס  איז  עלע 

צ אַז  געװען,  מ  בליוװערט  מען  זאָל  איואים  גײן  צ  דערן  זן  ישן וונאַכט 

 רים...בֿק

  צים דערזען אַ משונהדיקעומאַרק האָט חײם פּל-המותבן  ופֿן צױם  בלע

צ האָט  װעלכע  א  וגעשטאַלט,  לאַנגע  אױסגעשטעקט  הענט. ואים  דאַרע  ן 

געשר אַ  האָט  א  ײ  חײם  אַנידערגעוגעטאָן  ײכטער פֿדער    אויףאַלן  פֿן 

שװ-סטבהאַר קאַלטער  אַ  האָט  ײ  ערד.  ןאַדעקט  בס  איז    זײ  ער  ן ו פֿשטערן. 

אָן   כּמעט  געװען  ןסטוּאַװבמורא  געקײ  יסלעכװ ב.  זײ  ער  איז  צוז  זיך,    ומען 

מבאָ האָט  ער  צוער  זיך  געהאַט  זיךבאַװעגן.  ב  ורא  ער  האָט   אַלד 

אַז קײנער האָט אים נישט אָנגעכאַפּט, קײנער נישט געװאָרגן.  גט, ײ  ערצבאי

געופֿ ער  איז  װבליבנדעסטװעגן  ליגן  דערהערט   ײ  ן  ער  האָט  ענדלעך  טער. 

שטאַרקע, יװנישע טרױט. אַזױ איז נישט געגאַנגען קײן מת, אַזױ איז אױך  

ננישט געג עדיקער מענטש, בד! אַזױ האָט געקענט גײן נאָר אַ לעגען קײן שא 

ודם,  שׂבאַ   לער  שטבװעלכער  אַ  אין  לאַכט,  פֿ,  ובט  רעדט,  געלט,  אַרדינט 



ן הייבגעפֿון אוטיקער אוט, אָדער שלעכט. חײם איז געװאָרן מוט, איז גבלי

ער    עםד צקאָפּ.  איז  װעלכער  מענטשן,  דעם  דערקענט  געגאַנגען והאָט 

נאַס, װעלכער  והענדלער אױג-המותבן דער ליטװישער  ׳איז געװעסנענטער:  

 ט חײמס עלטערן. בן געלעב ס׳האָ וּדער זעלבער גאַס װ  אויףהאָט געװױנט 

הױז  סנאַ ואױג אַ  געװען  דאָס באיז  געהערט  האָט  אים  אַזיצער. 

חדר. דער הױכער, דיקער גױ   סס׳איז געװען ר׳ מענדלע  וּהילצערנע הױז, װ

א קאָפּ  געלהאָריקן  גרױסן,  שטאַרקע,  ומיטן  לאַנגע  הענט בן  ײנערדיקע 

אָנװאַר  לעגטפֿ אימה  פֿאַלעמאָל  אַן  װ  אויףן  אַן  ײ  חײמען,  געװען  איז  ער  ל 

אַרשפּרײט פֿן  ו דן איי  ן  ו פֿװעלכער האָט גערעדט נאָר שלעכטס  אַנטיסעמיט,  

אָ מאָמענט  דעם  אין  שקרים.  מוראדיקע  זײ  זיך  בװעגן  חײם  האָט  ער 

געגאַנגען. ער איז, לכל הפּחות, געװען ײ  באַרפֿנאַס איז  ורײט, װאָס אױגפֿגע

 ו זױ אומהײמלעך צר מענטש: ס׳איז שױן מער נישט געװען אַעדיקעבאַ לע

ןגט, אַז  ײ  ערצבהאָט חײם זיך אי  ײ  ברים. דערבֿגײן צװישן ק שרעק איז    זײ 

די משונהנגריגעמוגעװען א די לאַנגע אדידעט:  מיט  געשטאַלט  ן דאַרע וקע 

ױם, בן אַ נאַקעטן  ו פֿאַװעגליכן שאָטן  ב אַר אַ  פֿגעװיזן  סהעגט האָט זיך אַרױ

אױגװעלכן   װינט.  דער  געשאָקלט  געגאַנגעוס׳האָט  איז  דער   ןנאַס  אין 

נגעשטרענגט נגעלע האָט אָיי  ט גײן. דאָס  פֿחײם געדאַר  וּנג, װוער ריכטבזעל

נע   אפֿשװאַכע  זײ  זיך  ויסלעך  צבן  גאַנץ    ואַמיט  גױ, גײן  הינטערן  נאָענט 

ן דערלאַנגט וט אײ  מגעקערט, אױסגעשפּ וצים אוער פּלבנאַס האָט זיך אָואױג

 חײמען אַ שטױס:  

לױ א  וסטפֿ"װאָס  נאָך  אומיר  מיר  זיך  דרײסט  די  ון  דפֿנטער    ו יס, 

דיש צפּהדיקער  וח אָפּ  יי  זיך  טראָג  װאָרעם?  טוצ  ונדאַנעטפֿער  אַז  ײ  ם  װל, 

 ן אָרט!"פֿאוינישט װעל איך דיר ממיתן 

חײם האָט זיך אָפּגעשטעלט. ער איז געװען דערשױנט. ער האָט דאָך 

פּאַרשױן   הױכן  דיקן,  קײן    ילופֿאַדעם  לחלוטין  אים  אָנגערירט,  נישט 

נאָכ אים  איז  ער  געטאָן!  נישט  װשלעכטס  אַ ײ  געגאַנגען,  געװען  איז  ער  ל 

װבלע מענטש,  צײ  עדיקער  הײמלעכער  געװען  ס׳איז  ד  ול  -יתברכן  וגײן 



אַרװאָס  פֿד.  יי  ט געאַרט װאָס ער איז נישט געװען קײן  עולם. אים האָט ניש

ן ו ט או מט חײמען אַזאַ שטאָרק? ער איז דאָך אַלעמאָל געװען גוהאָט עס געק 

אַז  ורפֿ משמעות  א  אויףם!  אַזױ  שױן  איז  װעלט  װען נגעאָרדנט,  ײ  דער  אַז 

ג אומ׳איז  מורפֿן  וט  לום  מען  אופֿדן  ײ  ז  און  רדיומרעכט  אָפֿן  װען  בות,  ער 

שפּיל  ײ  בעסטער  בטן טאָג. דער  וט מען אַ גבן גאָטלאָז, לעושלעכט אמ׳איז  

לײ געװען  דער  באיז  אין  געזעסן  איז  ער  שטוועלע:  ן וא  ובאַרעמער 

 נג.וטער, הגם ער איז געװען אַ שלעכטער יוניקט די מײ  געפּ

אױג איז  וװען  דער  וּאַרשװפֿנאַס  אין  געװאָרן  האָט פֿנדן  ינצטערניש, 

ן  וט או לביז  בי ליפּן  יסן ד ב אַרפֿראױס. ער האָט  א  פֿן  פֿחײם זיך געלאָזט לױ

 קן אָן אַ זײט. ו ק ומורא געהאַט צ

זיך אױסגעלוצ נה האָט װידער בֿטערט, די לײ  ם גליק האָט דער הימל 

דערזען מיכלעס  אַלד האָט חײם  בינקלט.  פֿן געבן די שטערן האָונט אײ  געש

ען ורופּצזל. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, כּדי זיך אָײ  ױלט הפֿ צע-בקלײנע האַל

נוא זאַמלען  כּײ  ן  אפֿחות  וע  שװערער  דער  איז ב גאַפֿואַר  אים  װאָס  ע, 

געמפֿ האָט  חײם  קעמואָרגעשטאַנען.  שװער  אפֿזט  אַלײן  זיך  מיט  ן ון 

ן זאַמעננעמען  וצ װילנס  זײ  װפֿקראַ-גאַנצע  מורא  ײ  ט,  די  רעמדע  פֿאַר  פֿל 

אַגרעסערט. אַ פֿאַרקלענערט, נאָר שטאַרק  פֿאים נישט    ײ  במענטשן האָט זיך  

 עריקע מענטשן. בן די איותּהום איז געלעגט צװישן חײמען א

זיך דערמאָנט, אַז ער איז אַנ   ײ  ב מיכלען.    ײ  במלט געװען  וחײם האָט 

סט, װעלכע איז שױן געװאָרן גאַנץ  ורב טער איז אַנצינדעט געװען די  ודער מ

א האָט  ו רױט  מיכלע  שמערצן.  גרױסע  געװען  גורם  װב ן  זי ואַװיזן  נדער. 

לט געװאָרן. מיכלע איז  ײ  אַרהפֿאַלד  בסט, װעלכע איז  ורבררעדט די  א  פֿהאָט  

עלן געװאָרן. פֿער חײמען איז זי נישט געברחל האָץ, אָ ונטלעך צײ  רפֿגעװען 

איז   אבאַלץ  מיאוס  געװען  איז  אַלײן  מיכלע  מאָדנע.  אַזױ  געװען  איר  ן וײ 

האָט  -מרה זי  װעלכע  מיט  װערטער,  אירע   זענען אַררעדט,  פֿשחורהדיק, 

א אַזױ  גענא  נװופֿך.  אַרשטענדלע פֿמוגעװען  מיכלע  האָט  אַזעלכע  ונעט  מען 

מ די   ... האָט  וװערטער?  מיטגענדטער  א ועמאָלט  װײ  מען  ל ײ  נגעמאַכץ, 



גענײ  נסט קוק-לײ  אַר איר הפֿמיכלע האָט   נישט  זי איז  ו ן געלט  מען, כאָטש 

טער האָט דערצײלט, אַז װען מיכלע װאָלט  ון קראַנק. די מוגעװען אָרעם א

ל אין דער גאַנצער מדינה האָט ײ  ך געװאָרן, װײ  מען געלט, װאָלט זי ר וגענ

שעדלעך מון אולן קראַנקע אײ  ה  וט װי זי צואַרשטאַנען אַזױ גפֿקײנער נישט  

צ  וצ יאָרן  מיט  השפּעות.  שלעכטע  אַרומאַכן  מיכלע  האָט  מגעטראָגן וריק 

אַנד. ב-מיון גואָדעם, נאָדלען, שנירלעך אפֿאַװל,  בן  פֿאַרקױפֿזער  ײ  ער הבאי

 ױרן געװאָרן.בער געװען דעמאָלט װען חײם איז נאָך נישט געבדאָס איז אָ

ן ן  ב ײ  אַרטרפֿ  ורישט אין זכּרון, כּדי צפֿגעפֿיוחײם האָט דאָס אַלץ א  זײ 

אפֿמורא   מיכלען  אַ  ואַר  איר  אױסמאָלן  זיך  הײמליכער.  בן  פּאַמעלעך  יסל 

ערגעקלעטערט דעם הױכן גאַניק. די הענט באָרזיכטיק האָט חײם אַריפֿן  וא

אָנצ נישט  זיך  כּדי  אינדערהײך,  געהאַלטן  ער  טיר. והאָט  מיכלעס  אָן  רירן 

אַר אַ טומאה ס׳האָט געשטעקט אין מיכלען! שטיל איז  פֿ, װאָס  טגאָט װײס 

האָט  לעמפּל  -ל. אַן אַלטער אײלב נגעגאַנגען אין שטיײ  ירהױז אַרפֿרך  וער ד

א גלאָז  אַ  אין  גערױכערט  געװאָרו זיך  א א  ן  פֿן  שון   אויףן  ײ  מהײמלעכן 

עטל, בגעלן װי װאַקס פּנים. מיכלע איז געלעגן אין אַ הילצערנעם  מיכלעס  

נאָז אופֿאַדעקט מיט אַ גרױע, צעריסענע קאָלדרע.  ב ן, בריין  ון איר לאַנגן 

אָא  װטע אַ פֿס  מיט  גערױש  מאָדנער  אַ  געטראָגן  זיך  האָט  מױל  ענעם 

װעקן. ער   ון. חײם האָט נישט געװאַגט איר צפֿערײ. מיכלע איז געשלאָפֿײ  פֿ

ל האָט בדי שטילקײט אין שטי ט.  כרא  ן געה וטער געשטאַנען אפֿאַרגאַפֿאיז אַ  

ט איז פֿול; די לופֿמניסײ  ן איז געװען אַזױ געה ו שחורה א-ה רן אַ מפֿאָנגעװאָר

זיך אָפּגעדפֿגעװען אָנגעעפּעס   כט, וילט מיט מאָדנע קלאַנגען. חײמען האָט 

האָ װאָס  זאַכן,  די  געבאַז  זיך  שטיופֿן  אין  האָבנען  געבל,  אַ פֿן  ירט 

ן ופֿגעטראָגן  ן. אַ שאַרפֿער ריח האָט זיך  בלן לעופֿותודססטשטענדיקן,  בזעל

פּאָדלאָגע האָט עפּעס געקנאַקט, אין די װענט האָט מען שטיל   די  נטערוזײ. א

כט, אַז ון אין אױװן האָט געסיקעט אַ גריל. חײמען האָט זיך געדוגעפּױקט א

מעסטן די    ואַװעקגעשטעלט געװאָרן אַ סך זײגערס, כּדי צ  זענען    וּװ-ערגעץ

 צים.פֿן אַלע חופֿטיקײט פֿדױערהאַ



ענדלעך האָט מיכלע  ן געהאָרכט.  וט איז חײם געשטאַנען אײ  אַ לאַנגע צ

גן, װעלכע ויעלערישע אפֿאַבענדיקע,  י  גרױסע, גל  –גן  ויגעמאַכט אירע אפֿוא

נעבהאָ איר  מיט  האַרמאָנירט  נישט  לחלוטין  די בן  אױך  אױסזען.  עכדיקן 

אַר אַ פֿגעפּאַסט  ול איז נישט געװען צב שטימאָרדנונג אין  ון א ואָרעמקײט א

נדערט,  וּ זיך נישט געװגן. מיכלע האָט  וירױ מיט אַזעלכע אױסטערלישע אפֿ

 ײ  בזען    וװען זי האָט דערזען חײמען. משמעות, אַז זי איז געװױנט געװען צ

 געטראָגן דאָס הײבעלע.ורעמדע מענטשן. חײם האָט איר צפֿזיך 

צ צוגעשיקט...  עס  האָט  האָץ  רחל  האָץ...  ס׳איז  עאַררפֿ  ו "רחל  דן... 

הײבלײ האָט  בעלעס  ער  אױסגערעדט.  קױם  חײם  האָט  אַרגעסן פֿעלע", 

"ג  וצ  ילופֿאַ מיו זאָגן  אָװנט!"  גרױס  כ טן  מיט  האָט  אלע  איר הייב געפֿומי  ן 

ינגער האָט פֿגענע  ויבײנערדיקע, צעבקן. מיט אירע  ומען רוקײלעכדיקן, קר

הײ  דאָס  געטאָן  כאַפּ  אַ  האַנט פֿעלע,  בזי  דער  מיט  געמאַכט  לעגט 

פּאָר  פֿואינדערל אַ  אטן  רושטריכן  אַ  געשעפּטשעט  שטיל  װערטער,    ײ  ן 

 ט.פֿקראַ רעלעס שלעכטעבמשעדלעך מאַכן לײון געזאָלט אב װעלכע האָ

יסענע באַרפֿסע קױלן, מיט  ײ  ה  אויףן צוריק אַהײם װי  פֿחײם איז געלאָ

עלע מיט בגן. ער האָט געהאַלטן דאָס הײויאַרמאַכטע אפֿ-בן האַל וצײנער א

נע  ן  ופֿדי שפּיצן   עלע באַז דאָס הײכט,  ו געדפּינגערלעך. אים האָט זיך אָפֿ  זײ 

געװאָרן   שװערער  שפּרופֿאיז  געהײמען  מיכלעס  שטיל  ו ן  האָט  ער  ך. 

מ דער  הײודערלאַנגט  דאָס  געהאָרכזאַם, בטער  געװען  איז  חײם,  ער,  עלע 

אוג איר  ורפֿן  וט  האָט  ער  דערבם,  לײפֿקשה  אָבילט.  איז  שױן בעלע  ער 

ק אַ  ראָזער,  אַ  װיגעלע,  אין  אַ  געלעגן  איז פֿײלעכריקער,  ער  רישער. 

סן וין גרון שװערן קאַמף אופֿאַרמאַטערטער  פֿעסט, געשמאַק, אַ  פֿן  פֿגעשלאָ

נע ער בנצחון אי  ן שװעסטערס.ועלטערן א זײ 

 

IV 
 

שטבלײ אין  געהערשט  האָט  חזקה    וב עלע  אײ  שר  –ביד  ן ועריש 

ן  אויףדיק. חײם האָט מיט אַן ערנסטן אױסדרוק  אומרחמנות  פּנים שטיל   זײ 



אין   געשפּילט  ןזיך  קאַרטאָןוא  -ן שטאָףופֿװינקעלע.    זײ  האָט -ן  רעשטלעך 

געשאַ אײ  פֿט  פֿער  שפּילצונע  קאָמפּליצירטע  געצײ  ן  האָט  ער  כנט, ײ  ג. 

ער ער האָט  באַרטיקע זאַכן. אָפֿן די  ופֿן הנאה געהאַט  ולט, אײ  פֿגעשניטן, גע

נע  אַר  פֿאַהעלטעניש  בכן אַ זיכערע  ו זט זומגעאױך   װערק, כּדי זײ -נסטוק  זײ 

ילט פֿעלע דער מזיק האָט געבלײעלעס הענט.  באַלן אין לײפֿזאָלן נישט אַרײנ

טער ואָטער, די מפֿגער. דער  ײ  אַר חײם דעם שװ פֿאַן אינסטינקטיװע מורא  

האָוא שװעסטערס  די  געמב לית  בן  ב ן  טאַנצןורירה  לײוא  זט  עלעס  בנטער 

ד אַלע  ו ניגון,  נע  לדן  אָ-שמדזײ  דעם  בשטיק.  מיט  א ב ער  מאָגערן ולאַסן  ן 

רעמד געװען, האָט דער מזיקל נישט פֿוך  תעלען אין  בדער, װאָס איז לײורב

נע  געקענט פּראַװענען   ן זיך  בער מורא האָב לעגט דעריפֿעלע  בנצן. לײוק  זײ 

מיט  הייבואָנצ אָן  געלבחײמען.  אים  ס׳איז  װען  אין  ו ער  צנגען   וגעהײם 

ן געטאָן וג, האָט ער עז געטאָן מיט גרױס חשק. אײ  אַרניכטן חײמס שפּילצפֿ

אָ גאַנץ  עס  ער  חײם  פֿהאָט  הגם  גלפֿט,  אױסגעײ  לעגט  דער  פֿך  װער  ינען 

לײוש איז.  דער  פֿעלען  בלדיקער  אָפּשרעקן  נישט  ער  סקפּלעגט  װאָס   ,

כאַפּן  פֿ חײמען  ופֿלעגט  ג  ײ  בן  אואַ  עלטערן  די  װען  געלעגנהײט,  ן וטער 

נישט  פֿשװעסטערס   עז  חײם  ב לעגן  האָט  מאָמענטן  אַזעלכע  אין  אַמערקן. 

לײ כּבגעשלאָגן  גאַנצן  דעם  מיט  האָט  ועלען  עס  װעלכן  ןאַרמאָגט  פֿח,   זײ 

א קערפּערל.  ו קלײנער  שװאַכער  ןן  אױס   זײ  איז  װעלכע  שטימע, 

געװ אַ  עשעמעװדיקײט  געװען  דעמאָלט בנלעך  האָט  הײזעריק,  יסל 

אַר פֿ  ון; "אָט האָסטפֿויעדן קלאַפּ אױסגער  ון צוהױך, אן  וקלאָר אנגען  וגעקל

 ער, גזלן, װילדע חיה!"בים רױשׂאַלע דײנע מע

נע  אַר  פֿער שטאַרק  וימגעהועלע איז געװען אבהגם לײ יאָרן, האָט    זײ 

זיך קײנמאָל נישט געשיצט קעגן חײמען א לדיק געליטן די ון געדוער דאָך 

ערט מיט אַ שטילן געװײן, װי ער װאָלט געװען פֿקלעפּ. ער האָט נאָר געענט

דערװיסן  ב נישט  זיך  זאָל  אַז קײנער  ןן  ופֿאַזאָרגט,  זיך   זײ  מפּלה. ער האָט 

אַר די פֿאַר די עלטערן, נישט  פֿאַקלאָגט, נישט  בנישט  חײמען קײנמאָל    אויף

, איז ןעלע בסק װאָס חײם האָט מקײם געװען לײפֿים. דער  ובֿעריקע קרבאי



סובליבגע אַ  זײ  צ   דן  אָבװישן  אבײדן  לחלוטין  איז פֿמוער  אַרשטענדלעך 

לײ אויבגעװען  געוירפֿפֿעלעס  זיך  האָט  ער  קלעפּ:  די  נאָך  לדיק  וילט שפֿנג 

חײמס  ו געזן  וא חײם  פֿנטשאַײ  רפֿכט  װען  זיצן  פֿט.  ן  ײ  בלעגט  עט,  באַר  זײ 

ירן אַ פֿאַרפֿװן  וּה װערטער פּרפֿן מיט חניואים א  וגײן צו עלע צבלעגט לײפֿ

שמ מען  וזאַכלעכן  קען  צי  רעדלעך  ואַנבעס:  אַלס  קנעפּ  קלײן  פֿצן  אַ  אַר 

עלעך? דעמאָלט  בן שװעופֿױען אַן אַעראָפּלאַן  בװעגעלע, אָדער צי קען מען  

ןן  ופֿך  אַרגעניגען אָפּגעשניטן די קנעפּלעפֿעלע מיט  בװאָלט לײ אײגענעם   זײ 

אָדער   שװע באַר פֿמאַנטל,  אַלע  חײם  ופֿעלעך  ברױכט  קיך.    ילופֿאַלעגט  פֿן 

ןל  ײ  עלען, װבערן לײ פֿנישט ענט ער אים איז שױן געװען אַן ברטײל איוא   זײ 

לײ אין  אבענדגילטיקער:  שײנעם  געזועלעס  אַ  ון  געװען  איז  קערפּער  נטן 

א זיך אַר ושלעכטע  גאָטלאָזע נשמה. װען חײם װאָלט  מיט אים ײ  ן  נגעלאָזן 

אי די  װי  אַזױ  אױך  ער  װאָלט  געשפּרעך,  קלענסטן  משפּחהבאין  -עריקע 

אַרמיטגלי א פֿנטערגעודער  לײואַלן  מדערטרעגלעכער וא עלעס  בנטער 

 ט.פֿהערשאַ

עלע האָט געהערשט װי אַן אמתער דעספּאָט. ער איז געװען זײער בלײ

אין שטו במואַן א די אַרו, אבאַקװעמער פּאַרשױן  געהאַט  במיקע האָון  ן ופֿן 

ל ײ  געהאַט, װ  בנדעסטװעגן האָט מען אים ליופֿער  ברענטע צרות. אָבאים גע

געװמ׳האָט   אין  וּ גענױ  ער  װאָס  ןסט  װען  הומ   זײ  קלאָר.  געװען  איז  ת 

מענטשן  פֿ אָנקפֿרעמדע  לײולעגן  שײן פֿעלען,  ב קן  װי  "אַך,  זאָגן:  זײ  לעגן 

דער   םאי  אויףקן  וק  ות ציי! אַ חהרע זאָל אים נישט שאַטן-ער איז! קײן עין

 ן אים נחת!"ופֿן ב ן, זאָלט האָבעערשטער זאָל ג בויא

אורב האָ ו ך  רחל  אבלײ  אויףקט  וגעקן  בן  געקלי ו עלען  צי ן  בן  נחת. 

אַרגעס פֿלױע װי אַ " בגן,  וינגעלע? איי    ןגעזען אַזאַ שײ  וּװ -האָט מען ערגעץ

ט מיט  ניט",  זומיך  העלע  מיט  קאָפּ  אַ  ברעמען.  אײ  נקעלע  האָר,  אַ ודענע  ן 

עסטן װילן האָט מען נישט געקענט זאָגן,  בם  ײ  בור.  בן שמשין הגופֿ  –ח  וכּ

לײ אַ  לעבאַז  כאָטש  איז  אבע  געהאָרכזאַם  אָו יסל  דערצױגן,  ןער  בן   זײ 

אוירפֿפֿאויאומדערצױגענע   נע  ,  ילופֿאַן,  ונג  געװען   זענען  שטיק  -שמד  זײ 



ן ופֿמהײמלעכע מאָראַל  ון אואַר די עלטערן מער אָנגענעם װי די קאַלטע אפֿ

ז לײ ו זײער  חײם.  קלײן, בן  זײער  דאָך  געװען  חסרונות  אַלע  נאָך  איז  עלע 

קײן   געהאַט  דערישׂנישט  האָבכל,  געקענט  מען  האָט  װעט פֿער  ער  אַז  ן 

ג אַ  איז  ואױסװאַקסן  חײם  מענטש.  אַ  פֿטער  געװען  אַלעמען  אַר 

ןסט ואַרשלאָסענע װעלט, קײנער האָט נישט געװפֿ  מהות. זײ 

 ו געגאַנגען צנגעלעך  יי  ײדע  באַר מיטיק, איז רחל מיט  פֿת  באײנמאָל, ש

ן חײם איז  ודי הענט א  אויףעלען האָט זי געטראָגן  בים: לײבֿײ קרובגאַסט  

נע איר.  ב געגאַנגען  אין  ורבן  געװען  נאָך  איז  א-ית בך האָץ  ן האָט  והמדרש 

טרע זיך  שפּעטער  מיטפֿגעזאָלט  ן  ײ  ב רחלען    ן  שו רב  זײ  נאָכן בדער.  ת 

האָץ  ור בלעגט  פֿדאַװנען   נע  כן  ואַז בגערן  ך  מאַכן  בזײ  אברידער,  ן ורכה 

לעײ  באַרפֿ אָדער  הערינג  געהאַקטע  מיט  געװען בסן  איז  װעטער  דער  ער. 

האָא   דערשײן.  וּנװ מענטשן  געשפּאַצירט  בסך  זײ   אויףן  צװישן  גאַסן,  די 

דיש דעם    בליון צבאױך קריסטן, װאָס האָ עט. אינמיטן  בת נישט געאַרבן שיי 

האָפֿ קינדער  די  מיט  רחל  װאָס  געסעלע,  שמאָלער  זײער  אַ  געמב ון  זט ון 

א  זענען  רכגײן,  וד מײדעלעך  קריסטלעכע  קלײנע  צװײ  ן ו געשטאַנען 

ן די מײדעלעך זיך  ב מאַכן דעם װעג, האָ  וצ  ײ  רפֿכּדי  עסט.  וגעמיטלעך געשמ

ן נישט ו אָפּגעשטעלט אן דער אַנדערער. חײם האָט זיך  ופֿקט אײנע  ואָפּגער

מ די  זײ.  צװישן  דורכגײן  דוגעװאָלט  אַלײן  איז  אוטער  ן ו רכגעגאַנגען 

ן אָרט. די ופֿער ער האָט זיך נישט גערירט  בחײמען איר נאָכגײן, אָ  סןהײגע

געומ זיך  האָט  אָײ  בטער  געהאָלבזערט,  נישט  ס׳האָט  מײדעלעך פֿער  די  ן. 

אָנגעקבהאָ געלעכטער  גרױס  מיט  זײ  ון  חײמען.  זײער    זענען  קט  געװען 

רעגט  פֿריק געעגײ  ן נ ון זיך אָפּגעשטעלט אב גײער האָײ  באַרפֿנדערט.  ואַרװפֿ

געשמידטער מיט אַ  ומען. חײם איז געשטאַנען װי אַ צואָרגעקפֿװאָס דאָ איז  

  ו געגאַנגען צוצמגעקערט,  וטער האָט זיך אואַװעגלאָזן פּנים. די מבלאַסן,  ב

ן אָרט! ופֿנישט    –ער ער  בהאַנט, אָ  דער  ארפֿחײמען, אים אַ שלעפּ געטאָן  

 ען. י  ן געשרוא פּן געשאָקלט מיטן קאָב האָ –ן קריסטן ודן איי   –גײער ײ  באַרפֿ



מש  יו"אַ  היטן  ו גענער  זאָל  גאָט   ... טיפּ!  משונהדיקער  אַ   ... ן ו פֿנג! 

ט!  פֿוטער רוװי אַ גולם? גײ דאָך, די מ  ואַזעלכע קינדער! ... װאָס שטײסט

 "... 

געשטאַנען   איז  אַ  ווחײם  מפֿי  די  אים ואַרגליװערטער.  האָט  טער 

האַנט. די  אויף דער  עלען  בגײן אַלײן מיט לײ  טן זיך געלאָזושטײן א  טגעלאָז

מאָדנע מיטן  אינטערעסירט  נישט  מער  זיך  האָבן  מענטשן    םדערװאַקסענע 

אָיי   האָבנגעלע,  מײדעלעך  די  איב ער  זיך  לבן  אים  זײ ו ער  געמאַכט.  סטיק 

זיך  בהאָ גערן  אים  צײ  מיט  זיך  כּדי  אָנגערירט,  מאָל  אײניקע  אים   וצט, 

אַװעגלאָז. די בדאָס איז. חײם איז געשטאַנען    ריאהבאַר  פֿגן װאָס  ײ  ערצבאי

האָ אים  ב מײדעלעך  זבן  ופֿן  גענײ  ײדע  מכוטן  ןד  במען  לײכטע   זײ  מיט 

אָ נישט  בשטױסן,  זיך  האָט  ער  אב ער  געשװיגן  נישט   ילופֿאַן  ואַשיצט,  זײ 

נישט אינטערעסאַנט, האָואָנגעק זעענדיק אַז חײם איז  ן די מײדעלעך בקט. 

נגעגאַנגען אין אַ הױז. חײם האָט דעמאָלט האַסטיק ײ  ן אַרוא  טאים אָפּגעלאָז

 טער.  ון אָנגעיאָגט די מון א פֿלױ טיך געלאָזז

רעטעניש   אַ  געװען  איז  נע  אַר  פֿחײם  האָזײ  זײ  זיך בעלטערן.  ן 

געקענט   נישט  הינטער  פֿקײנמאָל  אַז  ןאָרשטעלן,  עקשנות ײ  א  זײ  זערנער 

לעגן שכנים  פֿ  בֿטו-םון יות אבמקײט. שורפֿרעליגיעזער    ושטעקט אַ נטיה צ

סתּם  וא אורב   ײ  בדן  יי  מע  ורפֿן  היטלמאַכער  דעם  שוך  געמיטלעך  עסן. ומן 

אַרױסװ  ײ  בדער געװאָלט  יעדערער  ןזן  ײ  האָט  אין  ב  זײ  לערנען. קיאות 

דערצײלןפֿמ׳ זיך  אופֿאגדות    לעגט  מדרש  האָט  ון  אגדה  אײן  גמרא.  ן 

ד נישט  קײנמאָל  איז  װאָס  חסיד,  אַ  װעגן  צװישן ודערצײלט  רכגעגאַנגען 

ן. בקן לעי  ון אַ רוימים א-אריכות  ואַר איז ער זוכה געװען צפֿער. דערבײ  װ

ןזיצנדיק אין   ן  פֿן געשאַוז געשפּילט אײ  ער האָט זיך שעהנװ   וװינקעלע, װ  זײ 

נע  מיט  ןג, אָדער ליגנדיק אין ײ  נע שפּילצײ  פֿ ינגערלעך פֿ  דינינקעזײ  עטל  ב זײ 

 ו געהערט צ ומערקזאַם צפֿיהאָט חײם זיך או  –גן  ויאַרמאַכטע אפֿ-במיט האַל 

נגען זײערע װערטער כּדי והאָט געשלן די דערװאַקסענע. ער  ופֿעסן  ודי שמ

ינט זיך הינטער דער רעאַלער פֿכה װאָס געולע מלופֿנדערוּדי װן  פֿאַגרײב  וצ



ןזן גאָט  ײ  דערװ  וװעלט, כּדי צ אַשערנקײט. חײמען האָט  בן  ומקײט או רפֿ  זײ 

אַלש פֿן  ב אַרשטאַנען, האָפֿן אים נישט  ב מיקע האָונישט געאַרט װאָס די אַר

ן טשט  ײ  אױסגעט  אַר  פֿפּש, אָדער גאָר  יאַר אַ טפֿן אים געהאַלטן  ו נהגה אה  זײ 

עקשן.  באַרפֿאַ   זאָל  פֿיסענעם  אים  אַז  געװען  װיכטיק  איז  חײמען  אַר 

ילט אין די הײליקע פֿאַלץ, װעמען חײם האָט גע  טװײסאַרשטײן גאָט, װאָס  פֿ

 רים. פֿװערטער, אין די הײליקע ס

לײעוא מער  װאָס  אבן  געװאָרן  איז  אועלע  שרו מדערצױגן  עריש, ײ  ן 

-עלבעלע איז געװען אַ  בגעװאָרן חײם. לײן שטיל איז  ו אַלץ מער אײדל א 

געפּ מײ  תּאװהניק,  די  מיט  וניקט  נע  טער  אבזײ  איז ו אַגערן  ער  קאַפּריזן.  ן 

ט ו סאָלבממש קײנמאָל נישט זאַט געװען. חײם איז אַלס קעגנזאַץ געװען אַ

עלע בן זינדיקער לײ ואַגערן. װאָס מער גאָטלאָזער אבן  ון קאַפּריזן אופֿ  ײ  רפֿ

 ן הײליקער איז געװאָרן חײם. ומער אורפֿמער איז געװאָרן. אַלץ 

 

V 

 

װעלכ  רהילצערנע  רקלײנע  ערד אין  שױן   ןהױז,  האָט  מענדל  ר׳ 

ןערציק יאָר געהאַלטן  פֿנו אַכטא ן דער  ופֿחדר, איז געשטאַנען נידעריקער    זײ 

נקען אין  ונגעזײ  ק אַז ס׳האָט אײודרנײ  ן דער א פֿאַר האָט זיך געשאַפֿגאַס, דער

דער  ופֿאַרלױף  פֿ יאָרן.  װבריין  איז  דאַך  אַראָפּגעהײ  ער  איא  ט  די בנגען  ער 

א געװען  וװענט  איז  זיך בן  האָט  הױז  הינטערן  מאָך.  גרױע  מיט  אַדעקט 

נישט אַ  קאַשטאַנעןורבגע  געצױגן  סך  אַ  מיט  הױף  אַ  ב-קירטער  ײמער. 

ן שטאַרקע ופֿױט  בגעװען געזענען  נינים, װאָס  בן הילצערנע  ופֿלאַנגע שורה  

ן הױף. אַמאָל ופֿליגל  פֿילדעט דעם אײנזײטיקן  באַלקנס, האָט געבנדע  ון רוא

קלױ קאַטױלישער  אַ  געװען  מסתּמא  דאָרטן  אַ איז  אָדער  סטער 

טײלװפֿ מוסד.  לײדיק. בדי    זענען  ז  ײ  ילאַנטראָפּישער  געשטאַנען  נינים 

זײ  ופֿאײניקע   זעלטן  פֿ-אַר רױפֿצט געװאָרן אַלס קלײטן  ואַנב  זענען  ן  על. 

ל ײ  לאָדן סחורה, װואָדער אָנצ  -רן כּדי אױסופֿען  מוהער געקא  זענען  װען ס׳



אין האַנדל  איז    דער  דער בשטעטל  אַנטװיקלט.  שװאַך  זײער  געװען  כלל 

אַװאַקסן מיט גראָס. אַ בן  ו ן הױז איז געװען לײדיק אופֿהינטערשטער טײל  

מיקע  ון די אַרופֿאַלענער צױם האָט אָפּגעגרענעצט דעם הױף  פֿנגעײ  א -בהאַל

 לאָנקעס.ן ועלדער אפֿ

יז ברי  פֿן אינדערופֿסקה  פֿאין ר׳ מענדלס חדר האָט מען געלערנט אָן ה

אי טיש  ײ  באָװנט.  ן  שפּעט  אָן  בשמאָלע    אויףזענען    ןלאַנגע  ענק 

ן משניות, ון געלערט חומש, נביאים או נגלעך איי  פּאַרענטשעס געזעסן אַ סך  

ן זיך ב קערפּערס האָפּעס, זײערע  וטײלט אין גרעגעװען צ  ןנעע זנגלעך  יי  די  

א אָנגעוגעשאָקלט  געװען  איז  חדר  גרױסער  דער  זינגענדיקע, פֿן  מיט  ילט 

אורב אַ ומענדיקע  געװען  איז  אַלײן  מענדל  ר׳  קולות.  שטײענדיקע  ן 

מאָגערער   לעיי  קלײנער,  מיט  מױז פֿהאַבדל  קלײנע  אַ -טע  מיט  אײגלעך, 

לעגט  פֿערדל, װעלכער  בן מיט אַ געלן ציגענעס  ואן נאָז  פֿאוילױען שפּיץ  ב

ן ר׳ מענדלן. װאָס ופֿרעקונג  פֿודער קלענסטער א  ײ  בסטלען  ײ  זיך נעמען טר

ס׳האָ געקלבשטאַרקער  קולות  ון  די  די  ופֿנגען  די  יי  ן  מערער  װאָס  נגלעך, 

האָ אַלץ  בקינדער  געשאָקלט,  זיך  גע ב ן  זיך  האָט  מענדל. פֿעסער  ר׳  ילט 

ןזאַמען מיט  וצ צװײ רה האָט ר׳ מענדל געװױנט אין  שׂ-רױ חיהפֿער  דיק  זײ 

אַר אַ פֿגעלעגן הינטערן חדר. אַזױ װי ס׳פּאַסט  זענען ענגע צימערלעך, װאָס 

ןהאָט    –דן  יי  מען  ורפֿ װעלכע  פֿ  זײ  קינדער,  סך  אַ  געבױרן  אים   זענען  רױ 

אָרן פֿערגעבן אַריו סטשטענדיק אבכט זעלא  רי געמפֿשױן געװאָרן גרױס, זיך  

ןן  ור׳ מענדל אזענען  אין גרעסערע שטעט. אַזױ   ן ון אַלײן, אבליברױ געפֿ  זײ 

ענערגיע אָנװענדן אף איר מאַן,  -טערו רה האָט געקענט איר גאַנצע משׂ-חיה

צ האָט  גרױסן    וװעלכער  צוגענואַרדר פֿאיר  נישט  אוס,  געװיכט  אין  ן ו מען 

מענדלס  בליבגע ר׳  אַז  משמעות  מאָגער.  עקשנותדיק  איז ן  מאָגערקײט 

ןן  ופֿלטאַט  וגעװען אַ רעז , װעלכע  קייטטיפֿהאַבנלעכער  לעעאױסערגעװ  זײ 

נאָך מערער געשטיגן.   –אַרקלענערן  פֿ  ואַנשטאָט זיך צ  -ט  ײ  דער צאיז מיט  

אב װי  לעומעטוולטער  מענדלס  ר׳  איז  צוגעק  קייטטיפֿהאַב ם  ם  ומען 

ןק אין  ואױסדר  זט לערנען וגעמײ ר׳ מענדלען האָט מען  ב אָדע:  טמע-לערן  זײ 



ן. פֿן דאָ נישט געהאָלבן מענות האָום טענות און נשמה. קײן שו מיט האַרץ א

נישט געקענט דולדן קײן    נגו ן ליצנות. מיט אײן שפּרוױלקײט א פֿער האָט 

לע דאָ  געװען  ער  אײן  באיז  לעיי  ן  דאָרטן  אבנגל,  אַנדערן  אַן  אַכטו ן  נג ו ן 

ן ון אַז מ׳זאָל לערנען װי ס׳דאַרף צבגעגע ן . אַ דאַנק זײ  ן האָט ו ן זכּרפֿשאַר זײ 

דער אַנדערער   ון װו אײנער האָט זיך אױסגעצײכנט א  וסט װוּער קלאָר געװ

שלעכט   פּלײ  אַרטפֿהאָט  האָט  ער  געשטעלט  וטשט.  אפֿצים  ן ן  וראַגן,   זײ 

 נגעשטילט דעם גאַנצן חדר, כּדי ײ  א  ײ  הײזעריקער קול האָט מיט אײן געשר 

ן טאַדלט אַ וטן תּלמיד אוט אַ גבער לױנגלעך זאָלן קענען הערן װי  יי  אַלע  

צים שנעל װי וער פּל  טרעגנדיק אײנעם, האָפֿקאָפּ. אױס  יונג מיט אַ פּראָסטן 

צבאַ   געװענדט  זיך  צ  וליץ  געוואַ  און  איפֿײטן  דאָס  באָדערט  ערחזרן 

נאָר   אָדער  פּירוש.  ײ  אַרטפֿגעזאָגטע,  אַ  מיט  א  אויףטשן  ר׳  פֿואַזאַ  האָט  ן 

 נג. ודיק געהאַלטן דעם חדר אין שפּאַנמענדל שטענ 

װיכטיקער  פֿ אַ  געװען  איז  שטראָף  ר׳ ופֿטײל  -אַשטאַנדביזישע  ן 

 א  . הגם די דאָזיקע שטראָף איז זינט טױזנטער יאָרן  מעטאָדע-מענדלס לערן

דערציבאַליב אַלע  במיטל  -נגו טער  אָפֿײ  מענדל  ר׳  איר  האָט  ער בעלקער, 

אואַנב או ויצט  אײגנאַרטיקן  גאַנץ  אַ  געװען    בײ  ן.  פֿף  שטראָף  די  איז  אים 

דאָס    –אַרן אױער, מיטעלע  פֿאָרמע איז געװען  פֿכטע  ײ  סיסטעמאַטיזירט: ל

אין   שװערע  בפּאַטשן  אפֿדי    אויףקלעפּ    –אַק,  שװערסטע  וינגער,  די   –ן 

א צאָל  די  קאַנטשיק.  אַ  מיט  שטאַרקײט  ו שמיץ  געװען  ופֿן  איז  שמיץ  די  ן 

 אַגאַנגען.  בנגל איז  יי  -חדראַר אַ זינד דער פֿן דעם, װאָס ופֿ קנגיעאָפּה

ן  בליוצ געז  זײ  אָנגעקושװאַכן  חײם  איז  חדר  מונט  מענדלס  ר׳  אין  ען 

דישמע  ורפֿן  ופֿ  נגליי  אַר אַ  פֿשפּעט    ו יסל צבאַ    –זעקס יאָר    וערשטע צ ע יי 

אין   ןעלטערן.  קינדערלעך פֿינפֿן  וא  -ירפֿגעזעסן  זענען  פּע  וגר  זײ  יאָריקע 

א אַלטע  קל ומיט  אױסערלעך  ון  זיך  האָט  חײם  געזיכטער.  מיט ופֿגע  זײ  ן 

זיך מיט אים ופֿער צי האָט װער  בגאָרנישט אױסגעצײכנט. אָ געקענט  זײ  ן 

אױסגעלערנט  פֿ שפּילנדיק  האָט  חײם  לערנען?  אין   אויףאַרמעסטן 

ס געװען  פֿן תּובעריקע קינדער האָב, װעלכע די איקיםואױסװעניק אַלע פּס



א מי  גרױס  מיט  מאַטערניש.ונאָר  האָ  ן  אַלע  בצי  די  תבן  אפֿרכות,  ן וילות 

צי האָט ער   נגען אין חײמס נשמה?ון לאַנג אַלײן נישט געזופֿאמירות שױן  

-אַרב נדערוילט דעם װפֿט לערנען? ער האָט דאָך שױן לאַנג געפֿזײ געדאַר

דפֿאַשעבגעטלעכן   װאָס  אַלע  וער,  זאַכן,  רכדרינגט  די  ופֿהײליקע  װעלכן  ן 

האָבאי קינדער  נאָך  בעריקע  הן  קײן  געהאַט  איז  שׂנישט  חדר  אין  גה. אױך 

דענער, מיט אַן ערנסטן פּנימל. ײ  אַשבחײם שטיל געזעסן אין אַ װינקעלע, אַ  

געח נישט  זיך  די אי בֿער האָט  איי  עריקע  ברט מיט  מערקזאַם  פֿונגלעך, נאָר 

צ צוזיך  רוגעהערט  רבם  נאָך  ײ  ינס  מענדל  ר׳  האָט  תּלמיד  אַזאַ  נישט ד. 

 געהאַט. 

חדר   גר  זענען  אין  אַױך  זכּרון,  יי  סע  וי געזעסן  שװאַכן  אַ  מיט  נגלעך 

זײער שװער  ב װעלכע האָ ר׳ מענדלס רפֿאַגריבן  דער  ײ  ן  ד. אָקאָרשט האָט 

חופֿי דערקלערט אַ שװערן פּסוק  בר אַ  ו מש און  נג איז ולינקן שפּרפֿן מיט 

ן ו ארצױגענעם זפֿן  ו ן הירשקען, דעם דיקן, רױטן אבער שױן געשטאַנען לע

חעקער.  ב  שטעטלשןן  ופֿ אַ  אין  האָט  געדאַרואַר   ודשהירשקע  װערן פֿם  ט 

ל ײ  ין, װבערן דעם רפֿענט  וסט װאָס צוּער ער האָט נישט געװבמצוה, אָ-רב

נע    והערן צוזיך נישט צלעגט  פֿער   ן נאָר טראַכטן װעגן אָנגענעמע ו אד  ײ  רזײ 

נישט  זאַכן. הירשקע איז געזעסן אַ דערשראָקענער, מחמה ר׳ מענדל האָט 

צ  בלי אָקאָרשט   וגעהאַט  אין  געהערשט  האָט  שטילקײט  טױטע  אַ  שפּאַסן. 

 ינשטאָק.במלדיקן וט

ק?" האָט אױסגעשריען ר׳ מענדל.  ו"װער קען מיר דערקלערן דעם פּס

נע   ןנגלעך.  יי  -חדררכגענישטערט אַלע  ון דב אײגלעך האָ-מױז  זײ  ציגענע    זײ 

 רעקונג.פֿיון אופֿסלט ײ  ערדל האָט זיך געטרב

גרױסע   מיט  פֿגעזעסן  זענען  נגלעך  יי  -חדר די  אַרחושכטע, 

דן עאַררפֿכט נישט  ײ  ין אַזױ לבגן. איצט װעט מען דעם ריוע אטאַראָפּגעלאָז 

נעמען   ער  װעט  איצט  צײנער.  צימפֿאוידי  אבן  ריכטיקע ול  די  אָפּצײלן  ן 

ן אַ דינער שטימעלע. ופֿרכגעריסן  ומלקות. מיטאַמאָל װערט די שטילקײט ד

הײ אבחײם  ןף  וט  איז    זײ  מענדל  ר׳  דערשוּאַרװפֿהענטל.  ױנט, ט נדערט, 



אַזאַ   היתּכן?  דערשראָקן.  רבכּמעט  ער  קינד?  צפֿ ורעקל  א  וט  ן  וחײמען 

לע אַװעק  אים  חײם  בשטעלט  הירשקען.  דיקן  דעם   אויףװידערהױלט  ן 

ש דערקלערט ער וזן. אױך דעם פּירײ  ן גרא  שװערן פּסוק  װײניק דעם  נאױס

געל מענדלס  ר׳  טאַנצט  בלאָנדער  ב-גאַנץ שנעל.  זינט ופֿערדל  ן התפּעלות. 

נאָך   ער  האָט  מלמד  אַ  איז  אָטער  קינד.  אַזאַ  געזען  לאַסער בדער    נישט 

ר ודם. שׂבטער  ועכדיקן אױסזען איז עפּעס נישט קײן פּשבנגעלע מיטן נעיי  

אים   מיט  זיך  צפֿמ׳דאַרף  קען  חדר  מענדלס  ר׳  אים   בליואַראינטערעסירן, 

 ורסם װערן. פֿמ

ג  ו"ד דו האָסט  חײם,  דערקלערט,  מ׳דאַרף ב  ו ט  יונג!  װױלער  אַ  יסט 

גיבדיך   אין    ב אַלױנען.  הירשקען  פּאַטש  אָב אַ  זאָל  באַק,  ער  אַז  אַזױ,  ער 

 נקען!"עגעד ון צבהאָ

שטײט   עבחײם  אַזאַ  טאָן  ער  קען  װי  מענדלס בֿאַװעגלאָז.  ר׳  ירה? 

 ן צאָרן. ופֿגליען  ון אָן צבאײגלעך הײ-מױז

ק טאָן. ועס ר  וװען איך הײס, קענסטחורל.  בנישט קײן מורא,    ב"האָ  י 

 אַק!"בהירשקען אַ פּאַטש אין  בגי

ער  בירה, אָבֿע אָלגן איז אױך אַן  פֿין. נישט  בגט נישט דעם רלאָ פֿחײם  

 זי איז דאָך אַ קלענערע.

 ישט?!"נער ב הערסט װאָס איך זאָג דיר אָ וחײם, ד

ע  פֿן שאַרואין חדר הערשט אַ טױטע שטילקײט. נאָר דאָס האַסטיקע א

רופֿאָטעמען   דבן  זעגט  לוין  די  רפֿ ורך  שטײט  חײם  אים  ו ט.  נישט  װי  יק, 

ןי געמײנט.  בװאָלט דער ר אַװעגלעך. די במולאַס, אבפּנימל איז שמאָל,    זײ 

נע  גן  ויא ן זײ אַ ופֿן עס שטראָמט  ומאָל א  װי אַלע  זעען אױס נאָך גרעסער  זײ 

 וּ װ-ר׳ מענדלען, נאָר עפּעס ערגעץ  אויףקן נישט  וער זײ קבער צער, אָפֿטי

 ט. ײ  װ

תּכשיט   אַזאַ  אַזױ?  נישט  ויסטב"אַך,  װילסט  רפֿ?  דעם  ין? באָלגן 

, איך װעל דיר  ואַק? ... נבװילסט נישט דערלאַנגען הירשקען אַ פּאַטש אין  

יץ,  ממען די אמתע שואַקבאַלײן    וזן װאָס ר׳ מענדל קען! אָט װעסטײ  שױן װ



נישט  אַר אַלעמאָל װיפֿ  זאָלסט אײנמאָל  וכּדי ד ר׳ פֿסן װאָס ס׳הײסט  אָלגן 

 מענדלען!"

א צופּאַמעלעך  מענדל  ר׳  גײט  חשיבות  גרױס  מיט  װון  אַלמער,    וּ ם 

אַנדערן.   אויףס  ופֿן אײן  ופֿרים. איצט שפּרינגט ער שױן נישט  פֿס׳ליגן די ס

ש ופֿ אונטערשטן  סךפֿון  אַ  מיט  קאַנטשיק  אַ  אַרױס  ער  נעמט  רצע  וק  לאָד 

ער  ײ  פֿרימענדלעך.   װי  דאַרערלעך,  אױס פֿ װאָלט  װיכטיקע פֿן  אַ  ירן 

ן האַנט. פּאָמעלעך גײט ער יצערעמאָניע, האַלט ר׳ מענדל דעם קאַנטשיק א

אי  וצ כאַפּט  מיט  א  פֿ  םחײמען,   אימ  שלעפּט  קאָלנער,  נע  רן  שטאַרקע  זײ 

צפֿ הילצערנעם  וינגער  אינמיטןבם  שטײט  װאָס  אים   ענקל,  לײגט  חדר, 

... -צװײ, אײנס-ן אײנסול אקענבן  פֿאויעדער  פֿכט װי אַ  ײ  אַנידער ל צװײ! 

רימענדלעך   אופֿדי  זיך  לײגן  קאַנטשיק  ר׳ון  דער  נטער  אַרענער פֿמענדלס 

װערט   װאָס  ריטם  קלאָרן  אַ  אין  טאַקט  ײ  פֿהאַנט  אין  אַקאָמפּאַנירט  ערלעך 

 מיט ר׳ מענדעלס טעקסט:

איך    זן!ײ  ין? איך װעל דיר װבאָלגן אַ רפֿין? נישט  ב אָלגן אַ רפֿ"נישט  

 זן!"ײ  װעל דיר װ

אָלגן, פֿז מען אים  ון איז אַ מלמד מו ט אבאַזױ לאַנג װי ר׳ מענדל לע

 ן דאָ נישט.פֿקײן חכמות העל

פּר געשרפֿירט  וב חײם  הױכע  מיט  װײטיק  דעם  אײ  אַרקלענערן  ן  וען. 

ם; ו נישט א  ילופֿאַקן זיך  ועלעך קגײנ-לאַנג האָט ער נישט געשריען. די חדר

עקײן נאַר זײ איז עס נישט  פֿ ליקע געשיכטע! די ערד  ײ  ס. אַן אַלטע, לאַנגװ ײ 

ירט זיך די װעלט! װער פֿאַזױ    –אַרגײט  פֿן  ו ף איון גײט או, די זדרײט זיך

ן  ופֿמט   ואַקב  –ין, אָדער לערנט נישט װי געהעריק  באָלגט נישט דעם רפֿעס  

ש מענדלען  לה  טיץ! װער װײסמר׳  מען  נישט? װעט  נישט  בדאָס  אָלגן פֿא 

 יץ. ממען שואַקבװעט מען װידער  –ין, אָדער זיך שלעכט לערנען בדעם ר

זיך   שטיל,  געװען  אַלעמאָל  װי  חײם  איז  קײנעם פֿאינדערהײם  אַר 

װאָס   בליוריער. צפֿלאַסער װי  באַקלאָגט. ער האָט נאָר אױסגעזען  בנישט  

ל ער איז געװען  ײ  אַר װפֿאַקלאָגן? צי דערבגנטלעך געזאָלט  ײ  האָט ער זיך א



אַ   אנאָך  געװוקלײנער  מער  וּן  חדרו פֿסט  אַלע  א-ן  אָדער  שר פֿײנגעלעך? 

געװען  ײ  װ איז  ער  אורפֿל  עלטערן  פֿעג  ןו ם  די  רו אאָלגט  דעם  װען  ב ן  ין, 

גן? ער, חײם, ויאין גאָטס א  דיקר נען נאָר געװען יושעזײערע פֿאָדערונגען ז

ינס בעסער געהאָרכט דעם רבלדיק געװען װאָס ער האָט  ואיז דאָך נישט ש 

ן װען הירשקע האָט  וטיקער הירשקע. אוטמון גו אײדער דער דיקער ארײד,  

געװ פּסוּ נישט  דעם  צ  –ק  וסט  אים  יושר  אַ  געװען  דען  אין    ואיז  פּאַטשן 

 אַק? ב

גרױסער   אַ  מענדל,  א-עלבר׳  כּו גאוה  שטענדיק וז -ודבֿן  האָט  כער, 

כט  ו ן געזוטן חײמען אבאַגאַבן זײער  ו ן אױג דעם קלײנעם אפֿאויגעהאַלטן  

אַר אים  װי  ן צװינגען  וצפֿומיטלען  אי אַװטאָריטעט.    זײ  רי  פֿדערן  אײנמאָל 

גרעסערע    טהאָ די  מיט  געלערט  מענדל  ןנגעלעך  יי  ר׳  יא  בֿנ-לינגסבלי   זײ 

א אַזױ  געװען  נישט  מענדל  ר׳  איז  לאַנג  שױן  צפֿיוישעיה.  ם וגעלײגט 

ן דערקלערט מיט גרױס התמדה, ולערנען, װי דעמאָלט. ער האָט געלערט א

אַן   למיט  האָיי    דיט.  פֿדנשאַײ  אמתער  אב נגעלעך  זיך פֿון  מערקזאַם 

י  ילו פֿאַגעהערט.  וצ פּראָסטע  מוחות  ודי  טעמפּע  די  מיט   זענען  נגען 

אַרשטײן פֿ  ואַמיט צב ן זיך  ו ינס טעמפּעראַמענט אבן רופֿמיטגעריסן געװאָרן  

נע  ן  ופֿיסל  בכאָטש אַ   װערטער. װען ר׳ מענדל האָט געענדיקט לערנען,   זײ 

זיך אַר ער  עםפֿון אױסגערוקט אומגעקוהאָט  גרעסטן  הארץ צװישן -ן דעם 

פּנים איז געװען ו דעם הױכן, דיקן א  –אַלע תּלמידים   נח׳ן, װעמעס  געלן  ן 

זאַב מיט  א פֿנקלעך.  עשפּר-מערודעקט  נח׳ן?  עפּעס  דוקא ואַרװאָס  ן 

האָט גײסט  מענדלס  ר׳  װען  אַרױסגעלע  דעמאָלט,  שײן  אַ  באַזױ  איז  ט? 

נע  ט.  וסט װאָס ער טוּקשיא! מסתּמא האָט ר׳ מענדל געװ ן  באײגלעך האָ  זײ 

ןינקלט,  פֿה געשׂעתּ מעב ןסלט.  ײ  ערדל האָט זיך געטרב  זײ  ן והאַסטיקער א  זײ 

 ט.  פֿוער אָטעם האָט געזױגן די שװערע לפֿשאַר

ן געשװיצט ון ישעיהו א ופֿעך געמאַטערט מיטן פּסוק  בנענח האָט זיך  

אַ   אַ  פֿװי  האָט  מענדל  ר׳  מיט  ב ערד.  געטאָן  נע  ליץ  אזײ  ן  פֿויאײגלעך 

לאַסער חײם. ער האָט אים בן  וס׳איז געזעסן דער שטילער א  וװינקעלע, װ



ם ו געגאַנגען צוחײם איז געהאָרכזאַם צגן.  ײ  ן געהײסט נח׳ן שװ ון אפֿוגערוצ

אין  בר חדרײ  אַרגל פֿין.  די  װעמען  נח׳ן  מיט  האָיי  -ך  געגעב נגעלעך  אַ בן  ן 

עוגוצ אבה-לךמ-נאָמען  קלײן  מוראדיק  אױסגעזען  חײם  האָט  דאַר. ושן,  ן 

ןן  ופֿדער גאַנצער כּח   נע  סט איז געװען קאָנצענטרירט אין  ײ  ג  זײ  גרױסע,   זײ 

 גן.וינקעלע אוט

 אַר נחן?" האָט געפֿרעגט ר׳ מענדל.פֿ עסער ב וקענסט" 

 ערט.פֿאיך קען," האָט חײם געענט"יאָ, 

ן נע ן ערנסט.  פֿקינדערשער פּנימל האָט אױסגעדריקט אַ טי  זײ  גן ויא  זײ 

ז  ײ  ן אָן אײן גרואַהאַלטן דעם אינערלעכן צער. שנעל אבן נישט געקענט בהאָ

פּיטל ישעיה מיט ר׳ מענדלס פּירוש. ערגעזאָגט דעם גאַנצן קאַבהאָט ער אי

התפּעלות מענדלס  אַ    ר׳  אָן  געװען  נע  רעג.  באיז  האָזײ  ממש באײגלעך  ן 

דאָס   געטאַנצט.  בגעגליט,  האָט  גענפֿערדל  ער  האָט  התלהבות  מען  וון 

אײן  ופֿינגען  רשפּ אופֿן  אַן  אַנדערן.  אײבערשטער  וס  דער  האָט  צר 

ן אַר  פֿגעשיקט  וצ ך דעם ורבאָרשטעלן, אַז  פֿחדר! װער האָט געקענט זיך    זײ 

?  אָלק ישראלפֿן  ופֿלאַסער ײנגעלע װאַקסט אַ גרױסער גאון  ב היטלמאַכערס  

ן דער תּורה װעט קײנמאָל נישט אױסגעלאָשן װערן! דאָס  ופֿיאָ, דאָס ליכט  

אײופֿהאַרץ   קלאַפּט  ישראל  אין    ילופֿאַ יק!  בן  האָט  אַלײן,  מענדל  ר׳  ער, 

נישט   יאָרן  דריטפֿחײמס  קײן  העל-אַרשטאַנען  קײן  ןנישט.    טפֿחלק...   זײ 

צ קען  װערן  אַבנגעלע  יי  ן  בליוחדר  תּברימט  מה  פֿכל  אלא  ישראל,   –וצות 

ן פּטור,    זײ  מיט   בײ  עקשנות?  זײדענער.  אַ  האָץ  חײם  װעט  מענדלען  ר׳ 

 אַרטיק געװאָרן. פֿשױן  גרעסערע עקשנים איז ר׳ מענדל 

ן מיט אַ פֿוקענסט אױסגעצײכנט, חײם!" האָט ר׳ מענדל אױסגער  ו"ד

דאָס   אַ  פֿזיסער שטימע.  "אַלס  זעלטן.  זײער  פּאַסירן  אַר פֿנג  ואַלױנבלעגט 

-ולפֿער אַ ריכטיקן, אַ כּבאַק, אָבן נחן אַ פּאַטש אין  בגע  ון טרחה װעסטײ  ד

ער זאָל װיסן    שמונה׳דיקן! א װי מ׳דאַרף בלה  אויף דערלאַנג אימ אַזױ, אַז 

 לערנען ישעיה!"



מאָל    װעט חײם דאָסר׳ מענדל האָט מיט שרעק אין האַרצן געװאָרט.  

 אָלגן? פֿ

ן  וערן טיש אב ױגן איבערגעבן דיקער נח האָט זיך אַריו דער הױכער א

ןקט וגערוצ  חײמען: וײנערדיקן פּנים צב  זײ 

האָ "  חײמל,  פּאַטש,  אַ  מיר  מיר    בדערלאַנג  ס׳װעט  מורא,  קײן  נישט 

 נטערגעשמײכלט.ונישט שמערצן!" נח האָט א

דערלױ נישט  מענדל  ר׳  װאָלט  רעספּעקטלאָזע  בגעװײנלעך  אַזאַ  ט 

צוי  אַצב ן  ונג  אָ-נגודערצי  זײ  געצװבסיסטעם,  ער  איז  דאָסמאָל  נגען וּער 

צ מוחל  ן  וגעװען  א  זײ  צו נחן  גלוסימ  ון  האָט  ײ  לירן  ער  זיך כגילטיקײט. 

"נ  בײ  עטן  בכּמעט גע נישט!" חײם איז וחײמען:  זיך  , פּאַטש דאָך!... שעם 

אבאָ געשטאַנען  געוער  נישט  נע  אָלגט.  פֿן  א  זײ  האָויגרױסע  געקבגן  קט  ון 

 ײ  באַרפֿנחן,    ײ  באַרפֿ ר׳ מענדלען,    ײ  באַרפֿט,  ײ  ערגעץ װ  וּעפּעס אַנדערשװ

חדר.   גאַנצן  ןדעם  װי    זײ  געװען  איז  איז פֿפּנים  מענדל  ר׳  אַרגליװערט. 

ער מיט גרױס הנאה געשלאָסן   אמתן װאָלט  דער  ןגעװאָרן אױסער זיך. אי

אפֿ קלײנעם  דעם  מיט  אײלאַסן  בן  ורידן  דער  װעלכן  ערשטער בײנגעלע, 

גאונות. אָבהאָט אַזױ   אַן אַלטער   –ער צי האָט ער  בולט מזכּה געװען מיט 

ן אַזאַ קלײנעם ײנגעלע? בגעקענט נאָכגע  –ד אַ למדן  יי  ער מלמד, אַ  בֿוחש

נע  ן  ופֿװאָס װאָלט דעמאָלט געװאָרן   ײנגלעך? ס׳װאָלט דאָך חלילה  -חדר  זײ 

מעשה אַסירן די  פּ, אַז מיט אים װאָלט אױך געקענט  בֿאַזאַ מצ  ודערגאַנגען צ

רי חדרבמיטן  די  װעמען  מלמד,  האָ -ענישקער  צבײנגלעך  די ון  געקלעפּט 

ט געכאַפּט אַ דרעמל. אָדער, די ואַ מינ  אויףשעת ער האָט  בם טיש  ואָרד צב

ה שׂ אױך געקענט געשען די מערגע זאָל נישט געדאַכט װערן, ס׳װאָלט דאָך  

נעון סאַלדופֿמיטן מלמד   גאַנצע שעה באַרפֿעך  בס, װעלכער האָט  אַ  ראַכט 

װ-יתבאין   ח ײ  הכּסא,  די  האָ-דרל  קב ײנגלעך  אַזױ  איון  ערגעדרײט  בנציק 

ריק נישט  ון צואַרשלאָסן אפֿכט  ײ  יר, אַז ער האָט זיך לטן  ופֿקער  ואַררפֿדעם  

א זיך  איז  פֿ יוגעװאָלט  מענדל  ר׳  דערמאַכן.  אַ  א פֿ געװען  מלמד  ן ואַרענער 



יסל אָפּ די במען, װען מען שװאַכט אַ  וסט װאָס ס׳קען אַרױסק וּט געװוהאָט ג

 דיסציפּלין.

נאָכגע געקענט  נישט  האָט  מענדל  ר׳  אבנײן,  זיך ו ן!  ס׳האָט  ן 

 װידערהױלט די סצענע מיטן קאַנטשיק.

ר׳ מענדל   ופֿן אָרט, װאויקט  ונישט געק  ילופֿאַן  בײנגלעך האָ-די חדר

זײ געהאַט די    ואַר אַ שײכות האָט צפֿציע. װאָס  וירט די עקזעקפֿהאָט אױסגע

אַרװאָס האָט חײם  פֿ געװען זאַט מיט שמיץ.    זענען  ה? זײ אַלײן  שׂגאַנצע מע

געגע ןן  בנישט  אפֿפּאַטש?    זײ  געהאַט?  מורא  ער  האָט  אױו אַרװאָס  ער    בן 

נישט געװאָלט פּאַטשן, איז  ב האָט   זיך צפֿכלל  ם ערשטן  ו אַרװאָס האָט ער 

תּנ"ך? ן אַלעמען  ופֿעסער  בן געװיזן אַז ער קען  ון אפֿומאָל אַלײן אַרױסגער

 נגעלע. אָט האָט ער טאַקע געכאַפּט די אמתע מלקות.יי  ן אַ ופֿפּש יאַ ט

מע גע  רװאָס  האָט  מענדל  אפֿר׳  די  עקשנות  וילט  ן  ופֿמגעװײנלעכע 

חײם,   גער קלײנעם  געװאָרן  ער  איז  מער  װײניקער ײ  אַלץ  אַלץ  צט, 

דרב נאָכגי אַלע  כּמעט  מיטן   ײ  יקער.  סצענע  די  װידערהױלט  זיך  האָט  טעג 

 ן מאָגערער.ולאַסער אבײם איז געװאָרן נאָך חקאַנטשיק. 

מ די  געטענהט  האָט  חײם?"  דיר,  מיט  איז   ויסטב" טער.  ו"װאָס 

ן ײ  זאָגט אַז ד שױן לאַנג גע  בקראַנק? דו זעסט אױס גאַנץ שרעקלעך! כ׳האָ

 ף." ו רעסט דיך אפֿכל שׂ

נישט געטאָרט װיסן    ובחײם האָט געשװיגן. אין שט ן ופֿהאָט קײנער 

ן מ  זײ  די  קפֿטער  וטראַגעדיע.  אפֿאויקן  ו לעגט  װילדן  לײו ן  עלע  בן שײנעם 

 נישט שאַטן!" םז אױג זאָל איײ  בן שעפּטשענען: "קײן וא

אין חקירות װעגן לאָזן זיך  ונצײ  ט אַר ײ  טער האָט נישט געהאַט צ ודי מ

ש געקענט  נישט  אים  האָט  זי  אױסזען.  שלעכטן  גרױס עחײמס  קײן  נקען 

װפֿוא געאַרײ  מערקזאַמקײט,  שװער  האָט  זי  שטבל  אין  געקאָכט, ובעט   .

גער לײײ  געװאַשן,  אײן  גענײט.  איר  בניקט,  האָט  מער פֿאַרשאַפֿעלע  ט 

משפּחה:   גאַנצע  די  װי  ןהאָרעװאַניע  געװאַקסן    זײ  איז  טאָג, ופֿאַפּעטיט  ן 

נע   יקער.ד כּנותגעװאָרן נאָך מער ס זענען ים שׂרעכערישע מעב האַלדז זײ 
 



VI 
 

ט נישט געהאַט ײ  נגערע צענאַס האָט שױן אַ לוהענדלער אױג-יפֿדער  

ן  ון נאַכט, אואָלגט טאָג אפֿאַרפֿזן געדאַנק, װאָס האָט אים  ײ  ן אַ בופֿ  וקײן ר

פּש לעבאַרפֿט  ואים  דאָס  געגעסן, ן.  ביטערט  האָט  ער  װען  נאָר  נישט 

זירט וװען ער האָט זיך אַמ  ילו פֿאַ  –המות  בגעהאַנדלט מיט    ןונקען אוגעטר

אַר אַלץ פֿן. ערגער  בנישט געגע  ורױען האָט דער געדאַנקט אים קײן רפֿמיט  

נאַס האָט דעם געדאַנקט נישט געקענט נעמען ערנסט וװאָס אױגאיז געװען  

יזיש פֿילדעטער,  במגעואַטראַכטן. הגם ער איז געװען אַן אבן אים רעאַל  וא

א ח ושטאַרקער  גרױס פּצפּהדיקער  ון  געהאַט  דאָך  ער  האָט  אַרשױן, 

ן אירע געזעצן. אַלץ װאָס האָט געהאַט ומאַכט א-כהואַר דער מלפֿרעספּעקט  

צאַ   אושײכות  געריכט  תּו ם  דער  האָט  פֿן  אַרױסגערו אױג  בײ  יסה  ן  פֿונאַסן 

ט מיטן פֿאָלג געקעמפֿער אָן דערב, אָנאַס האָט עקשנוהדיקוגרױס מורא. אױג

אים   האָט  װאָס  א בגעדאַנק,  אַ  ואַהערשט  דאָזיקע בן  די  אָפּגעשװאַכט  יסל 

 מורא.

נאַסעס מוח ו ױרן געװאָרן אין אױגבגעערלעכער געדאַנק איז  פֿדער גע

צ האָט  ער  װי  דפֿונאָכדעם  סעליק  אין    עערשט  א  ןמאָל  אַ  בלע  זײ  געזען  ן 

אױגבילם.  פֿ-קינאָ האָט  מאָדערנע פֿנאַס  ואמת  אַלע  געהאַט  ײנט 

או נריכטײ  א דערו נגען  א וינדפֿן  האָט  ער  געליפֿיונגען.  אַלטע  בריכטיק  די  ט 

זסזי אײ  ע  מנהגים.  וטן  זבאָן  גרױסער  נדיק  ענעער  נאָענטסטער  דער  אין 

צ געשע  בליו שטאָט  געקענט  פֿאַ  נישט  ער  האָט  ענין,  דעם  בײ  טלעכן  שטײן 

א אַר ונסיון  איז  אײ  ן  קינאָ.  אין  די  ונגעגאַנגען  אָט  נפֿ ן  ע  ײ  אַרשאָלטענע 

שפֿדער איז  האָט  וינדונג  ער  װאָס  דעם,  אין  געװען  ן אַרלאָרן  פֿלדיק    זײ 

דער װעלט נישט   אויףטס  וגן קײן  בנצן האָוחה. יאָ, די אַלע מאָדערנע קומנ

אױגבגע האָט  דאָס  געװוראַכט!  לאַנג  שױן  אוּנאַס  נישט  האָט וסט.  מזיסט 

ן פֿ וזײדעס, אַרױסגערן די  ופֿװט  וּן אױסגעפּרוגעװען אַלט א  זאַלץ, װאָס אי

א  בײ   סימפּאַטיע  נבן  ואים  אַלע  די  דערײ  טחון.  געװען זענען  ינדונגען  פֿע 

ק אַ  װי  מער  טופֿנצשטיק  ונישט  גאָר  ײ  ן  אָדער  די  ופֿװל,  יקע,  פֿיפֿן 



א קװעקזילו שװאַרצהאָריקע  האָט  ואױגװעלכע    אויףדן.  יי  ערדיקע  בן  נאַס 

 ם אָנגעשטױסן. ו מעטוזיך א

הױזפֿדער   אַ  געװיזן  האָט  נײטיק  בילם  זײער  האָט  װעלכער  אַזיצער, 

צ עס  כּדי  געלט.  ער  ואַקב  וגעהאַט  האָט  ןאַרזיכערט  פֿמען,  הױז,   ןאַלט   זײ 

ינצטערע נאַכט, פֿמען אַ זײער  ויז ס׳איז אָנגעקבט  ײ  אַ געװיסע צ  געװאַרטפּאָ

קעלער,   אין  מיט באַראָפּגעגאַנגען  ראַגאָזשע  שטרױענע  אַלטע  אַן  אַנעצט 

שפּאַלט  ײ  אַר  טפֿנאַ אין  איר  סטעליע, ופֿנגעשטאָפּט  הילצערנער  דער  ן 

צעפֿגעוצ לאַנגזאַם    ו סטיקט  אַ  צינדבאיר  א ושנ-רענענדיקע  ן ור 

או פֿאַרױסגעגאַנגען   אַזױ  אױך  קעלער  איז  במון  ער  װי  אַמערקט, 

דער  ונגעקײ  אַר הױזבאַרפֿמען.  אַנטציקט  ברעכערישער  געװען  איז  אַזיצער 

ןן  ופֿ א  זײ  געמײנט שױן  ו פּלאַן  צבן  זיך  דער    ואַלד  מיט  -אַרזיכערונגפֿזען 

געװאָרן צבמע, אָוס איז צעשטערט  : דער קייטאַ קלײני  בליוער דער פּלאַן 

א אין  האָט  נאַפֿלעניש  ײ  פּאַרשױן  די  דער  -טפֿאַרגעסן  קעלער.  אין  כּלי 

די כּלי צב ױזה גפֿצט  ואַנבערשט  ואַזיצער האָט  נאָכדעם  ואַר  אַר פֿטע אײל, 

אפֿנאַ גוט,  איר  דער שכנותדיקער קראָם האָט  אין  צון  געקענט  איר   בליוט 

אױס  בײ  אָרמע.  פֿאײגנאַרטיקער   װידער ואָרשפֿדער  כּלי  די  מען  האָט  נג 

זיך אַדערקענט זי האָט  לד איז  וער. די שײ  פֿן  ופֿאַרענדערט  פֿיסל  ב, כאָטש 

 יסה. פֿנגעזעצט אין תּײ  ן מ׳האָט אים אַרואַזיצער אבן הױזפֿאַלן אַפֿגע

א מיטן  סצענע  אין  נטערצינדן  ו די  װי  פֿאיז  מער  נישט  געװען  ן א  ילם 

אָײ  דבמוא עפּיזאָד;  אײנצלהו פֿער  בטנדער  אַלע  אין ײ  ן  זיך  האָט  טן 

אנאַסעס  ואױג אָט  ײ  זכּרון  דוקא  אים  די  נגעקריצט  האָט  װעלכע  סצענע, 

שטאַרקײט   דער  מיט  עופֿאָנגעלאָקט  אָנגענעמער  אַן  אבֿן  אױגוירה.  נאַס  ון 

גער שלעכטער,  אַ  אין  געװען  שטענדיק  שטימײ  איז  האָט וצטער  ער  נג. 

ש אַז  אין  וגעהאַלטן  ןלדיק  שטימ  זײ  מאָדערנע   ןנעעזנג  ו שלעכטער  די 

הױפּטז ו א  ינדערפֿדער אַלװעלטלעכע  כא  ן,  אַנאָנימע  דאָס  ם, ודנטיי  לעך, 

המות בה איז געװען אַ גאַנץ אַנדערע: דער מסחר מיט  בער די אמתע סיבאָ

ר כּמעט  אים  או האָט  ער האָט  נירט.  פּרפֿהמות  בט  פֿנגעקױײ  י  זן ײ  אַר הױכע 



מיטאַמאָל   זענען    זןײ  ל די פּרײ  דן גרױסע היזקות, װײ  זט שפּעטער לון געמוא

גע ן דער געדאַנק  וס, אואַרדרפֿגרױס  נאַס האָט געהאַט  ואַלן. אױגפֿשטאַרק 

פּרעמיע האָט אים זײער אָנגעלאָקט. די    נגו אַרזיכערפֿמען אַ גרױסע  ואַקב  וצ

א היזקות  די  געדעקט  װאָלט  חופּרעמיע  אַרון  נאָך  דעם  אַ בנגעײ  ץ  ראַכט 

געשעפֿ אין  קאַפּיטאַל  אַ  פֿרישן  דאָך  איז  אײגנטלעך  -נגסו אַרזיכערפֿט. 

אײנצעלנעפֿ געזעלשאַ קײן  נישט  ח  ר ט  אַנאָנימע  אַן  נאָר  רה. בֿפּערזאָן, 

ס׳  טמ׳װײס װער  נישט  פּרעמיע.  בײ  אַרלירט  פֿ אײגנטלעך  די  אױסצאָלן  ם 

 ע?בכטער מטײ  ן אַ לופֿנאַס, נישט געניסן ואַרװאָס זאָל אױך ער, אױגפֿ

ןן  ופֿה  בן דאָס איז געװען די אמתע סיוא נג  ודערואינערלעכער צער  זײ 

שטימוא שלעכטער  האָון  װעלכע  אַ  ב נג,  אין  אױסגעדריקט  זיך  צשׂן    ונאה 

דערײ  נ אבנגען  וינדפֿע  צוכלל,  האָפֿבדן  יי    ון  די  ברט.  דאָך  זיך  דן יי  ן 

אופֿנגײ  א אונען  לומעטום  מ׳האָט  געקענט  ײ  ן  װאַר  אויףכט  ש פֿזײ  די  לד  ון 

 אַר אַלע צרות.  פֿ

גר אַלטע  ודעם  די  מיט  אין  חדר  מענדלס  ר׳  מיט  -ליגלפֿנדשטיק 

ירושה  ואַק בנאַס געהאַט  ודעס האָט אױגבײ  גע ן  ײ  רױ. קפֿן אײן  ופֿמען אַלס 

אײגנט דאָס  האָט  נישט  והכנסה  דעריבנגעײ  ראַם  דער בראַכט,  האָט  ער 

אים   בײ  ן  ונאַסן או אַהערשט אױגבם  ולקופֿסצענע  -ילםפֿגעדאַנק װעגן דער  

ףר דישדעס. דער  בײ  צינדן די אַלטע געונטערצוגעמאַכט דעם פּלאַן א  ײ  ער יי 

  ע ן דאָס איז געװען אַ גרױסורענט געװאָרן אבאַרפֿמילא  בנעסט װאָלט שױן  

גע האָט  װאָס  גאַנצן    שרטכּמיצוה,  מלנעדעם  דאָס  יאָ,  האָט -כהוין.  געזעץ 

ער קײן אַנדער אױסװעג איז נישט געװען. צי  באַרלעצט װערן, אָפֿזט  וגעמ

געדאַרו אױגהאָט   אין ט  פֿנאַס  פּאַרשױן  יענער  װי  נאַריש,  אַזױ  אױך  טאָן 

איז אַזאַ טפֿ נײן, ער  גיילם?  געװען. ער האָט אַלץ  נישט  אַטראַכט בט  ופּש 

אײנצלהילופֿאַאָרױסגעזען,  פֿן  וא קלענסטע  די  לײ  ,  האָט עטן.  װאַרטן  נגער 

װ געקענט,  נישט  אױך  דער  ײ  ער  אים  ולפֿאַרפֿל  האָט  געדאַנק  כטער 

אַײ  געפּ אָן  אױג  ניקט  װידערשטאַנדושיעור.  געפֿקראַ -נאַסעס  איז  ראָכן  בט 

ןרידיקן פֿאַ ב ואַשלאָסן צבן ער האָט ו געװאָרן א  אַגער.  באינערלעכן  זײ 



VII 
 

איז   חדר,  מענדלס  ר׳  הינטער  געלעגן  איז  װאָס  הױף,  גרױסער  דער 

מקום אַ  חדרפֿמקלט  -געװען  די  האָט  יי  -אַר  דאָרטן  זיך  מען  נגלעך. 

נג ו לײ  כט אַ דערהוינס שטראָף אָדער, לכל הפּחות, געזבן רופֿגעראַטעװעט  

אפֿ גלידער  געשמיסענע  די  טרו אַר  אַ  נשמה.  פֿסט  ײ  ן  דער    סנדערו אַזבאַר 

אַלד בר חײמען איז ער  א  פֿמער.  ון זורילינג אפֿ  ףען דער הױט איז געװבאַליב

װ אָרט,  אײנציקער  דער  גע  וּגעװאָרן  האָט  רופֿער  געקענט  וא  ונען  ן 

נע  זאַמלען  פֿנױוצ צ  זײ  קפֿז  ײ  טנװײ  געדאַנקען.  ער  צולעגט  אַהין    בליומען 

איידער שטילק או ט  האָקייטנזאַמײ  ן  װאָס  לאַנגע ב,  די  געהערשט.  דאָרטן  ן 

אַרױסגערב האָדעס  בײ  גע אינטעא     חײמען  בײ  ן  פֿון  שטעלנדיק גרױס  רעס: 

נע   א ײ  ל זײ  שעהוכטע  ער  האָט  טריט,  שטילע  אַרן  ן    ט זײ  מגעשפּר ולאַנג 

משונהדיקבאי די  מיט  צימערן  לײדיקע  אױסטערלישע,  די  געדרײטע -ער 

דערעג זיך  סודות,  זײערע  דערגײן  געװאָלט  האָט  חײם  צוונג.  װאָס   ויסן 

גע אײגנטלעך  איז  במ׳האָט  װאָס  אַלץ  צימערן.  מאָדנע  אַזעלכע  ױט 

אופֿמניסײ  געה אול  לױט  איז    –אַרשטענדלעך  פֿמון  ן,  געװען ומײנ  זײ  נג, 

װבואַרפֿ דער  מיט  קראַבדערוּננדן  געטלעכער  האָט  פֿאַרער  װאָס  ט, 

 זאַכן. יסטירט הינטער די אַלע רעאַלע זעק

חײם         נאָר  אַז  בלעגט  פֿװי  מױזאַמערקן  הײויא-מענדלס  אָן  ב גלעך  ן 

ן הױף. אַ פֿאוין  פֿאַמערקט אַנטלױבמולעגט ער אפֿאים,    אויף  קוקן  וכיטרע צ

ןדאַנק   ען האָט פֿט געלינגען. אַנטלױפֿלעגט אים דאָס אָפֿקס  וקלײנעס װ  זײ 

געמ װ וער  שנעלער,  װאָס  אױסגערײ  זט  אים  װאָלט  מענדל  ר׳  װען  ן,  פֿול 

צ ןן  ופֿק  ונטערן דרושפּעט. א  וװאָלט שױן געװען  אינערלעכן גײסטיקן   זײ 

געמוכּ חײם  װאָלט  ענטוח  רפֿזט  דעם  נע  אַלע    אויףין  בערן  א זײ  ן  ושאלות 

זט וגן, ער האָט געמײ  ט דערקלערן. ער האָט נישט געקענט שװ ון גו ריכטיק א

נע  זן  ײ  אַרױסװ  ן זיך  בנגלעך האָיי  -רים. די חדר פֿידיעות אין די הײליקע ס  זײ 

צנדערט:  וּגעװ געװען  מחױב  נישט  דאָך  איז  די פֿעסער  בװיסן    ו"חײם  אַר 

נישט, װאָלט ער נישט   טזאָגן אַז ער װײסנגען. האָט ער געזאָלט  ו גרױסע י



צואַקב אַנשטאָט  שמיץ."  קײן  חדרפֿ  ומען  די  חײם פֿנגלעך  יי  -אָלגן  לעגט 

ן הױף ו פֿ  קייטנזאַמײ  ן א וא   קייטן הױף. אין דער שטילפֿאוין  פֿעסער אַנטלױב

האָט   מרעכטן,ון און זיכער. נאָך אַלע נגישות אוט אוילט גפֿזיך געהאָט ער  

ן ואים מצד די עלטערן א  וצ  קייטרעמדפֿנג. די  ולײ  נען אַ דערה ופֿער דאָ גע

לײ מעב שװעסטערס,  "נידערטרעכטיקע"  אשׂ עלעס  או ים  די  אַרדינטע  פֿמון 

חדר   אין  איז    –שמיץ  געװאָרן  פֿאַלץ  אַלטע  פֿאויאַרגעסן  די  הױף.  ן 

האָבײ  -קאַשטאַנען געװאָרבמער  רפֿן  אײ  רפֿיקע,  ון  שאָטנס,  ן ונטלעכע 

, װאָס קייטן גערעכטיוינט דאָ יושר אפֿ כט, אַז ער געועדגחײמען האָט זיך אָפּ

צ אים  װופֿגעטײלט  וװערט  יענעם  אײ  ן  געטו טן  אַר פֿער  פֿאַשעבעכן  לן 

 ן געליטן. וט אפֿװעמען ער האָט געקעמ

עלדער, פֿדי    אויףסט. שטיל איז געװאָרן  ב מען דער האַרוס׳איז אָנגעק

מער  בײ  -די קאַשטאַנען  זענען  ן הױף  פֿ אוילײדיק, װיסט.    –אין די גערטנער  

 זענען ײגל  פֿן די  ופֿן נאַקעט. די נעסטן  ו אַריתומט געשטאַנען שװאַרץ אפֿװי  

טױ די  נאָר  לײדיק.  שױן  אבגעװען  האָון  װעלכע  שפּערלינגס,  די  ן  בן 

צב א  ואַשלאָסן  דעכער  וװינטערן  די  געופֿנטער  אַלטע  די  האָבײ  ן  ן ב דעס, 

אַרן  שעה  אָנגעקפֿאויזט  ײ  געשפּרמולאַנג  איז  קראָעס  מחנה  אַ  הױף.  מען ון 

נאָענטע  ופֿ די  זיך אַראָפּגעלאָזפֿן  נאַקעטע    אויף  טעלדער,  מערשפּיצן בײ  די 

 ען.ײ  זעריקע געשר ײ  די גאַנצע געגנט מיט ה  טאַרהילכ פֿן וא

געענדיקט  ואױג האָט  ןנאַס  נישט ב "אַר  זײ  זאַך  קײן  האָט  ער  עט". 

אים.   אויףאַלן  פֿנסטער חשד האָט נישט געקענט  עילו דער קלפֿאַרגעסן. אַפֿ

דע, קײנער בײ  געדער  נגעגאַנגען אין  ײ  ר א  נישט זען װי ער איז    וועטנער  ייק

אױס  וועט ס׳װעט  װען  אַרױסגײן.  װעט  ער  װי  זען  נישט  אַ  באױך  רעכן 

אפֿשׂר אַלטע  פֿן  ו ה  די  אָט  אנאַלקבאַרשלינגען  שױן וס  װעלן  ברעטער,  ן 

תּירײ  קעלן  פֿנישט   די  ון  דישצים:  חדריי  עסטער בדער  זענען  ײנגלעך  -ע 

עלעך, אָדער בן זײ זיך געשפּילט מיט שװעופֿתּירוץ. מסתּמא האָט אימיצער  

דישדי    אויףגאָר גערױכערט ציגאַרעטן.   ע קונדסים האָט מען אַלץ געקענט יי 



ם לעצטן ונאַס זיך צו ם שמײכעלע האָט אױגרידענעפֿו, צןבריי ן. מיט אַ  בגלױ

 קט...ומגעקומאָל אַר

נע  ן  בצים האָופּל גן ויאַגעגנט אַ פּאָר אַנדערע אבגן  ויאַרנעפּלטע אפֿ  זײ 

מען דער אָטעם. ואַרנפֿהאָט  נאַסן  ודערשראָקענע. אױגנקעלע,  וגרױסע, ט  –

א  –ער   דיקער  הױכער,  פּאַרשױן  ודער  שטאַרקער  שרעק ופֿאיז    –ן  ן 

ן ס׳האָט זיך אין וזיך א  ומען צוער ער איז האַסטיק געקבן אָן לשון. אָבליבגע

אָנגעצ ןנדען  ואים  דער  ולברוצחישע    זײ  דישכטער  ולפֿאַרפֿט.  שנעק  יי  ער 

געשפּענסט. אפֿאַרפֿהאָט אים   אַ  שר פֿשר האָט ער שפּיאָנירט, אפֿאָלגט װי 

געזען   אַלץ  ער  קױם  –האָט  אױג-ײגלפֿעדיקער  בלע-דער  נאַס ו שרעקער! 

ן מדערװאַרטן עדות קאָלנער.  ודעם א  טפּהאָט אָנגעכאַ ערשטער געדאַנק    זײ 

געװען   ממיתן    –איז  אָן  פֿאויאים  זעלבאָרט,  דעם  אין  אױגנבער  ליק ב יקן 

אי זיך  ער  האָט  בהאָט  ער  אובערלײגט:  צפֿשום  געטאָרט  נישט  אַזאַ   בליון 

צ מקריפֿונישטיקן  ן  בֿאַל  אױסגע   זײ  גלענצנד  אַזױ  נאָפֿדעם  פּלאַן.  ך  ירטן 

אי געװען  װאָלט  דאָס  װידערהױלט,  נישט  אים  שױן  ער  װאָלט  ער באַמאָל 

נע   װײסו כּזײ  װער  האָפֿװעלכע    טחות.  געקענט  ס׳האָט  אַ  באָלגן  -טו לבן 

װען  ואַרגיספֿ אױך  אי נג,  געהאַנדלט  זיך  װעגן  גאַנצן  ן  ס׳האָט  דישנאָר   יי 

די  ולב זײ  בגעריזענען  אַגענטן  -אַרזיכערונגזפֿט!  יונגען,  ק פֿ  זענען  ענע  עי 

ד אױספֿורכצוגעװען  ריכטיקע  אַ  צואָרשפֿירן  געװען   ונג.  נײטיק  איז  װאָס 

פּאָליצײפֿ אַ  מיט  ענין  דעם  װעגן ואָרשפֿאױס  אַרפּלאָנטערן  נג 

דיש נדענעם  ואַרשװפֿ ג, וזט האַנדלען קלו נאַס, האָט געמומפּיל? ער, אױגן  יי 

עסער באַ פּרט װאָלט    ןילם. איפֿניכטער, נישט אַזױ װי יענער פּאַרשױן אין  

עלנדע   די  װען  דישגעװען,  זאָל  פֿאַשעבע  יי  לעבײ  לב עניש  אױגבן  נאַס ו ן. 

א חײמען  אָפּגעלאָזן  געגע והאָט  אים  איז  בן  ײנגעלע  דאָס  אַז  אַזאַ שטױס,  ן 

 געװאָרן. מלט וצעט

ה א  ואָסט"אָט  נײעם  גאַנץ  אַ  ליט,  זילואַ  דבן  ליט,    וערנעם 

ממזר!" האָט אױג ײ  ט אין  פֿונאַס אױסגערוװלאָנישער  ןן  דיש-ליטװיש  זײ  ן  יי 

אױסגעלערנט   זיך  האָט  ער  װעלכן  דישדי    בײ  דיאַלעקט,  -המות בע  יי 



 ב ע. "אױבנגעשטאָפּט דעם ײנגעלע אין האַנט אַ מטײ  הענדלער. ער האָט אַר

ד  װעסט  וד אַז  דערצײלן,  דיר   ועמעצן  איך  װעל  געזען.  דאָ  מיר  האָסט 

ים װעל איך דערשיסן װי בֿן קרווטױט! אױך דײנע עלטערן א  אויףהרגענען  

ן ופֿ  ןלעג פֿאַרשװינד װאָס שנעלער! װען עמעצער װעט דיר  פֿהינט!... איצט  

  אויף דער נען  ופֿהאָסט אים גע  וזאָגן, אַז ד  והאָסט אַ ליט, זאָלסט   וװאַנעט ד

דיש ונק װאָס איך זאָג דיר, דעגאַס. געד  אַרזעעניש!"פֿער מפּיל, יי 

מיט   חײמען  געטאָן  שטױס  אַ  װידער  האָט  ןער  דאָס ופֿגרױסן    זײ  ס. 

ן ופֿשאַקעס  ואַלן איז זיך לײכט אָפּגעשלאָגן אָן די אפֿנגעלע איז אַנידערגעיי  

גלבאָטיר,   איז  ער  אײ  ער  װידער  געפֿוך  האָט  ער  די  פֿגעשטאַנען.  אַז  ילט, 

האָט  במט אָפֿרעכן,  באַרפֿט  דײ  אַב ע  טומאה,  האָט  ב אַרראַט,  ער  ישט נער 

צ איר  העזה  קײן  צוגעהאַט  אין  פֿװאַר וּריק  פּנים.  אין  גױ  דעם  ך  ײ  אַרגל פֿן 

  ו ליג. ס׳איז געװען אַ מוראדיקע סכּנה אים צפֿמיט אים איז ער געװען װי אַ  

געװעאַל די  אדװידערשפּעניקן.  געײ  למגויקע  דעפּרעסיװ  האָט  קט עװכקײט 

ןר געװען  בֿן גווחײמען אן  א   ןמאָראַלישע עקשנות:    זײ  דינע שטימע האָט   זײ 

נע  געשװיגן.   האָפֿשװאַכע  זײ  מטפֿן  בינגערלעך  די  געהאַלטן  ע. בעסט 

ןן הייב געפֿון או ם געטאָן אורבנאַס האָט װילד אַ ואױג  ױסט: פֿמעכטיקן  זײ 

טן  ופֿ"אַרױס   האָט  ײ  דאַנעט,  ער  חײמען  פֿאָנגעכאַװל!"  נע אַר  פֿט   זײ 

צ אים  צו הױזעלעך,  זאַק  װי  א  םוגעטראָגן  אַרױסגעשטױסן  ואױסגאַנג  ן 

מעכאַניש   זיך  האָט  ײנגעלע  דאָס  איז  פֿאַװעגט  באינדרױסן.  ער  אָראױס. 

דערשיטערט,   די  ופֿט  באַרטױפֿגעװען  איז בלעערבאין  ער  װען  ענישן. 

געק צועטװאָס  גע  ומען  זיך  האָט  ער  אַז  דערזען  ער  האָט  ן  פֿאוינען  ופֿזיך, 

צ ן  וװעג  זיל  זײ  די  געװען  בערנע מטבהײם.  נאָך אַלץ  איז  אַרקװעטשט פֿע 

ןאין   איר, װי זי   אויףקט  ון עקל געקונג או אַראַכטפֿהאַנט. ער האָט מיט    זײ 

פּלוצים האָט   געװען אַ שרץ.  ןװאָלט  די מט  זײ  איז בהאַנט אָפּגעלאָזן  זי  ע: 

נדן געװאָרן  ואַרשװפֿן  וק א ורבן שטײנערנעם  פֿאַלן אַפֿקלינגענדיק אַראָפּגע

מאה האָט  ו: די טרייןער נישט געװען  ב ינצטערניש. די האַנט איז אָפֿאין דער  

גער צ  אויףט  ונאָך  זיך  געטאָרט  נישט  מער  האָט  חײם  צואיר.  די   ורירן 



 וט צפֿאַרקױפֿע האָט ער זיך  בערנער מטבאַר אַ זילפֿל  ײ  רים, װפֿהײליקע ס

ט דען  ודער  מען  האָט  אופֿמאה,  הױכן  ש ו ן  דעם טן  מיט  פּאַרשױן  אַרקן 

עפּעס   דערװאַרטן  געקענט  האַלדז  װי  באָקסענעם  צבאַרפֿעסערס   ורעכן? 

גע זיך  ער  האָט  אװאָס  לײדיקער  דער  אין  שפּעט  אַזױ  טער  ײ  װ  ןופּאָרקעט 

 דע? בײ  גע

ןם איז חײם געזעסן אין  ון שטואַװעגלעך אבמוא װינקעלע. ער האָט   זײ 

רעאַגירט   לײאוי נישט  חניבף  צ-ה פֿעלעס  נישט  זיך  צוװערטער,   וגעהערט 

נע   טער. ער האָט וען, נישט גערעדט מיט דער מײ  ער פֿן שטיו ען אײ  געשר   זײ 

געענט פֿאַ נישט  דעם  פֿילו  געפֿערט  האָט  יענער  װען  אױפֿאָטער  ר׳    ברעגט 

גע האָט  שכרפֿמענדל  דעם  געק-אָדערט  נאָך  אים  האָט  װאָס  . עןמולימוד, 

א געזעסן  איז  געװאַרט  וחײם  האַרצן  אין  שרעק  מיט  רעכן, באַרפֿן  פֿאוין 

אױס געזאָלט  ס׳האָט  הױכער  פֿװעלכן  דער  דאָס -ונאשׂירן  ישראל. 

אבאַרפֿ געװען  איז  איז  ײ  אַרמפֿמורעכן  דעם  װעגן  קײן    בײ  דלעך!  חײמען 

נישטפֿס זיל  קות  דער  מיט  געשיכטע  די  מטבגעװען.  האָט בערנער  ע 

ןאַרשטאַרקט  פֿ געמבאַרפֿנג. דאָס  וגײ  ערצבאי  זײ  מען. ואָרקפֿזט  ורעכן האָט 

ן אים  בעריקע זאַכן האָבהער געטראַכט װעגן דעם. אַלע איפֿוחײם האָט אָן א

 איצט נישט אינטערעסירט. 

גער רױט,  ב-װנטא  ם טיש עסן  ון צפֿו מ׳האָט חײמען שױן אַ פּאָר מאָל 

אים גערעדט. די   וילו נישט געהערט װעגן װאָס מ׳האָט צפֿער ער האָט אַבאָ

געזעסן  זענען  שװעסטערס   אױך  האָבײ  שױן  זײ  טיש.  געקבם  נישט  קט ון 

ן זײ געזאָלט מאַכן מיט דעם בחײם איז געזעסן. װאָס האָ  וּ ט, װײ  דער ז  אויף

אַר פֿראַכט  בן געבדערל? זײ האָ ורבן משונהדיקן  ולאַסן, מעלאַנכאָלישן אב

נאַשער בלײ אײ  עלען  אוען  זײ אָלײן  רעסן. שמאָטשקענדיק פֿגעפֿון ער האָט 

עלע האָט בען. לײײ  ן גרױס הנאה װילדע געשר ופֿן מאַכנדיק  ומיט די ליפּן א

 ען.ײ  ן די נאַשערופֿטײלן  וגעהאַט זיך מיט עמיצן צ בנישט לי

ער  ב, אָובמען אין שטואַװעק זינט חײם איז געק זענען שױן צװײ שעה  

אָט  -ן האָרכט. עס דאַכט זיך אים, אַז אָטו ע אלער זיצט נאָך אַלץ אין װינקע



װײס ער  געשען...  עפּעס  דאָס  טװעט  אַז  מבאַרפֿ,  איז ורעכן  עס  געשען,  ז 

װאַרט  ײ  אַרמפֿמוא ער  צײכן.    אויףדלעך.  ידיעה,  אויףאַ  צבאָ  אַ  די  ט ײ  ער 

אפֿלױ איז  וט  אַלץ  אָרדנן  חײם  ואין  דפֿנג.  ס אַרלירט  אוגעד  א  גײט ולד  ן 

סאַדעקט דבגאַס. אַ שװאַרצע, שטערנלאָזע נאַכט    אויף דעראַרױס   גאַנצע    א 

ק חײם  אַרושטעטל.  זיך  אַוקט  צומעטו ם:  שױן  װיל  ער  שטיל.  ריק ום 

ן צװײ ופֿסן  ירכגערוט דפֿוער מיטאַמאָל װערט די לב, אָוב שטנגײן אין  ײ  אַר

קל זיך  והילכיקע  טראָגט  װאָס  קירךופֿנגען  איז ו ט-ן  דאָס  "ענדלעך!  רעם. 

ש רױטער  אַ  חײם.  שעפּטשעט  צײכן",  זיך  ײ  אַװבן  ײ  דער  הימל.  פֿאויזט  ן 

הײ  אויף גאַס  גרױסער  נאָענטער  אָן  בדער  לאַמטערנעס בט  האָרן.  אַ  לאָזן 

 ף. ס׳הערן זיך קולות: יאו ןליצב

 ה!" פֿרשׂה! אַ פֿ רשׂ"אַ 

װעלכן חײם האָט געװאַרט.    אויףטאַקע דער צײכן,  יאָ, אָט דאָס איז  

ל  ײ  רעכן, אין װעלכן ער האָט אױך אַ חלק געהאַט, װבאַרפֿאָט דאָס איז דאָס  

 דער טומאה.  וצ  טפֿאַרקױפֿע באַר אַ מטפֿער האָט זיך 

אַלע   פּנימער.  ײ  אַװבענצטער  פֿאין  זיך  די  ופֿזן  לױטן  אַרױס פֿױערן  ן 

 מענטשן: 

 רענט עס?"ב וּ... װרענט עס? ב וּ"װ

 ראַטעװעט! ..." רענט! ...ברענט! ... ר׳ מענדלס חדר ב"דער חדר 
 

ן, װי עמעץ װאָלט זײ נאָכגעיאָגט. חײם  פֿרענט! ... אַלע לױבר  דדער ח

דפֿלױ אױך  צוט  געסלעך  שמאָלע  די  צעטורך  נישט  איז  ער  חדר.  מלט, ום 

געװ האָט  ער  דערשראָקן:  חוּנישט  דער  געשען.  װאָס  ס׳װעט  אַז  ר דסט 

דאָס  ב טאַקע  איז  דאָס  אָט  אַ  באַרפֿרענט!  רױט.  איז  הימל  דער  רעכן. 

ליען אין דער פֿנקען  ופֿאים, רױטע    וף צ וט זיך אבל רױך הײײ  שװאַרצער ז

עס   נישט װבהײך.  גאָר  די  ײ  רענט שױן  זעט שױן חײם װי  לאַמען פֿט. אָט 

רך ו ן ר׳ מענדלס חדר. ער קװעטשט זיך דופֿן לעקן די װענט  ו דרײען זיך א

עולםפֿװישן  צ מ׳זעט אַרזאַמלטן  װאָס  קױם  שװער,  נישט  אים  איז  דאָס   ;

אָדערשטער פֿאַלד איז ער אין דער  בן מאָגער.  ו ל ער איז קלײן אײ  אים, װ



דער   שפּײ  פֿשורה.  די  ופֿרט  א  ער  אַרבײ  גע-ליגלפֿן  שױן  כאַפּט  ער  ם ו דעס, 

שטײען  רים  פֿעריקע סבן די איו א  תּורה-רפֿן חדר. די קלײנע סופֿדעם דאָך  

לאָדן. קײנער פֿוילין ליגן נאָך אין די שפֿן תונאָך אין אַלמער. די טליתים א

צ נישט  תּשמישי  וריזיקירט  די  אױג -ראַטעװען  דאָ. וקדושה.  אױך  איז  נאַס 

לעפּט אײן עמער װאַסער נאָכן אַנדערן. גיט אָפּ מיט אַ שט לעשן.  פֿער העל

שטימע   די  פֿאַבהילכיקער  לױײ  פֿעלן  מענדל  ר׳  אַרפֿערלעשער.  אַ וט  װי  ם 

א  עראַרסמ׳טפֿ צו הין  און  אין  איז  ער  נאָר  וריק.  מ׳האָט  אַװיזן  בנטערװעש. 

נע    אויף ן  פֿװאַרוּצפֿואַר ן ר׳ מענדלס ופֿפּלײצעס אַ לאַנגן שװאַרצן ראָק.    זײ 

ן תּהלים. ער ופֿװערטער, אָפּגעריסענע פּסוקים  -שו אך אַרױס יסן זיײ  מױל ר

שר קלאָגט,  הײליקע  בט,  ײ  װײנט,  די  ראַטעװען  אעט  טותּורה  די  ערע ײ  ן 

 גמרות ... 

ן דאַך איז שױן אַן אמתער גהינום.  פֿאויאַרגרעסערן זיך.  פֿלאַמען  פֿדי  

ער ײ  פֿרים. דער  פֿהײליקע סראַטעװען די    ולעצטער מאָמענט צדער  ס׳איז  

ר עולם  דער  קנאַקט.  זשיפּעט,  אָוקנישטערט,  ליאַרמט,  חײם בדערט,  ער 

ן די הײליקע פּסוקים. זײ ופֿפּעל: ער הערט נאָר דעם קלאַנג  תװערט נישט נ

, זי האָט זיך אָנגערירט אָן רייןמואָדערן ... חײמס האַנט איז אפֿן, זינגען,  פֿור

 ניקט װערן ...  ײ  ן רױך קען זי גערופֿאין װאָלקן דער טומאה. 

שאָטן  בקײנער   דינער  אַ  װי  נישט  אין פֿאַמערקט  אַרשװינדט 

דב חדר.  לױפֿנגן  ערכן  ורענעדיקן  אַרפֿירהױז  חײם  חדר.  ײ  ט  גרױסן  אין  ן 

שפּאַלטן  וד די  די  ופֿרך  דפֿן  זיך  שלאָגט  לאָדנס  רױטער ואַרמאַכטע  אַ  רך 

ש װאָס  ײ  ציטערנדיקער  װי  בן,  אותיות  אַװעגט  גאָלדענע  די  געשפּענסטער 

גמרא  אויף רוקגס  צ-די  מוכּריכות.  דאָס  וערשט  װערן  געראַטעװעט  ז 

הײליקט  סו גרעסטע  די  חײמס  -רפֿם:  אבתּורה.  הענטלעך  ולאַסע  מאָגערע  ן 

סן אַראָפּ דעם ײ  דש, רוק-ן ארוןופֿף די גלעזערנע טיר  יונען האַסטיק אעפֿע

סוא  תפּרוכ די  אַרױס  מי  גרױס  מיט  נעמען  העלער,  תּ-רפֿן  דער  אין  ורה 

זיך. איצט איז    ותּורה צ-רפֿדענער מענטעלע. צערטלעך דריקט חײם די סײ  ז

אײ אױסגעקױבדער  חײם  האָט  איצט  געװען.  מוחל  ןט  פֿערשטער  זינד,   זײ 



ן גער   זײ  איז  איז  ײ  האַנט  די טומאה  געװאָרן,  געװאָרןוּאַרשװפֿניקט  די נדן   ,

 רשעות האָט מער קײן שליטה נישט געהאַט. 

אן  ופֿ געדיכטער  וװענט  אַ  היץ.  מוראדיקע  אַ  שלאָגט  סטעליע  דער  ן 

נע  ם חײמען.  ורױך נעמט אַר אַרױשטער  בטערן זיך. װי אַ  נאָגעדאַנקען פּלזײ 

 אַלט ער אַנידער ...פֿ

קר שװימעןײ  גאָלדענע  אין   ,זן  אײנער  זיך  קײטלען  זיך,  דרײען  זײ 

װעלכער ז  ײ  אַרן קרבנדערו אַרװאַנדלען זיך אין אײן ריזיקן, װפֿן  ואַנדערן א

ילד. בלעך שײן איז דאָס  בײ  אַשר במולױען נעפּל. אַב-ערב שװימט אין אַ זיל

כה, װעמעס עקסיסטענץ חײם האָט  וענע מלגאָרבאַרפֿאָט איז זי, ענדלעך, די  

גע צױם  פֿשטענדיק  הינטערן  די ופֿילט  זי  איז  אָט  זאַכן!  רעאַלע  אַלע  ן 

װ מלוכה,  ר  וּגעטלעכע  װוס׳הערשט  דערהואַקבמ׳  וּ,  אַ  אַלע ופֿנג  ולײ  מט  ן 

 שמערצן! ... 

ל  ילטפֿחײם   אַזױ  די ײ  זיך  האַלט  ער  נישט.  קײנמאָל  נאָך  װי  כט, 

אַ   פּאַנצער.  אַ  װי  תּורה  גליק  ופֿאַרױשטער  בהײליקע  הימלישן   –ן 

 שעפּטשעט ער:  

איך  ב "אײ גאָט,  גביקער  אוין  איך  ורפֿן  ו ט   ... דיר,   רייןין  בם!  קעגן 

 ערשטער ..." באײ
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Zwei Kreise aus der Welt des Judentums im Osten: 
Der Kreis des „Lernens“, das hoch über dem schweren Alltag der 

Menschen steht, das sie mit ihrer ganzen Seele, mit ihrem ganzen Sein 
in sich hineinsaugt und das irgendwann einmal einen, dessen Ahnung 
vom Göttlichen über das Empfinden der Masse hinausgeht — ein 
Kind vielleicht zum Dulder und Überwinder auserwählt: der Kreis um 
das Kind Chaim. 

Und der andere, der Kreis des Elends und seines Kampfes ums 
Leben — „eine reichliche Mahlzeit, eine warme Stube im Winter“ — 
der dumpfe Kreis, der ewig in sich geschlossen scheint, der 
unbarmherzig die Menschen nicht aus sich hinauswachsen lässt und 
jedes Licht, das sich ihnen bieten will, höhnisch mit seiner 
„Heimlichkeit“ überschattet: der Kreis um das Kind Aisik 

Ormermann. 
 



 
 
 
 
 

AISIK ORMERMANNS ERSTE REISE 
 
 
Aisik Ormermann war mit seinem Dasein sichtlich zufrieden. Man 

brauchte ihn nur freundlich anzusehen: gleich verzog sich sein helles 
sommersprossiges Gesicht zu einem herzlichen breiten Lächeln. Es 
ging ihm, seiner Auffassung nach, ganz ausgezeichnet. Die geräumige 
Kellerwohnung, feucht und dämmerig, erschien ihm in jeder Hinsicht 
heimlich und bequem. Durch die lange, schmale Küche kam man in 
die Buchbinderwerkstatt des Vaters. Dahinter lag die Schlafkammer 
für sie alle: Vater, Mutter, Aisik und die fünf Geschwister. Der Hof, 
den hohe Steingebäude umgaben, war voller Bewegung und 
Geräusche und bot viel Abwechslung. Durch die Scheiben der Fenster 
sah man von der Kellerwohnung auf die Beine der Vorübergehenden, 
was sehr spaßig war. Aisik genoss als Jüngster in jeder Beziehung eine 
Vorzugsstellung, bei Vater wie bei Mutter, und das Beisammensein 
mit dieser wie mit jenem hatte seinen besonderen Reiz. Ein störender 
Einfluss der fünf größeren Geschwister war dabei so gut wie 
ausgeschaltet, denn sie wurden gleich am frühen Morgen abgeschoben 
in die Schule, in den Kindergarten, in den Hort und kamen erst gegen 
Abend 
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gespeist und gesäubert heim. Das alles bekam die Mutter, die rote 
Chaje, fertig. Sie war das bewegende Element in der Familie. Und 
Aisik wäre zweifelsohne in einer Krippe untergebracht worden, hätte 
sie ihn nicht zu ihrem Geschäft benötigt. Schon dass sie, die lange rote 
ungebildete Chaje, einen Mann bekommen hatte wie Peißel 
Ormermann, war für ihre unbeugsame Zielstrebigkeit bezeichnend, 
wenn sie ihn auch tausendmal der Faulheit und des sich Gehenlassens 
zieh, weil er mit seiner Buchbinderei nicht vorwärts kam und sein 
Einkommen für den Unterhalt der Familie nicht reichte. Denn war 
Peißel Ormermann auch nur ein armer Vorstadtproletarier, unrasiert 
und schlecht angezogen, so spürte man doch sofort, dass ihm seine 
männliche Reize nicht abgingen und er unter günstigeren 
Lebensverhältnissen sicherlich ein Kavalier mit leichten angenehmen 
Manieren, ein Genießer mit Geschmack geworden wäre, dem Frauen 
ganz anderer Art entsprochen hätten als die hagere Chaje. 

Mit Vater allein zuhause, wenn Mutter fort war auf ihren 
Geschäftsgängen, war es Aisik sehr gemütlich. Vater war dann heiter 
und gesprächig, arbeitete mit großer Sorgfalt an irgendeinem wun-
derschönen Einband, erzählte, dass es eine Freude wäre, solche feinen 
Sachen herzustellen, dass aber einfache und hässliche meist mehr 
einbrächten. Er machte auch Ordnung in der Wirtschaft, klebte 
zerbrochenes Geschirr zusammen, leimte wacklige Stuhlbeine an und 
sang dabei allerhand Lieder, die Aisik immer wieder mit dem gleichen 
Vergnügen hörte und öfters mit heiserem Gesumm begleitete. Seine 
beiden Lieblingslieder konnte er auch schon ganz gut selbständig 
vortragen. Das war: 
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Schnürelein, Perelein, goldene Fahn!  
Messias, Sohn Davids, sitzt obenan. 
Hält einen Becher in rechter Hand.  
Spricht einen Segen über das Land. 
Amen und Amen, nur eines ist wahr.  
Messias wird kommen noch dieses Jahr! 

und 
Tische b’ow ist Hochzeitlein, 
Keiner ist gekommen. 
Jüngelein und Mägdelein  
Haben sich genommen. 
Kommt gegangen Elinke  
Mit dem Ziegenbärtchen. 
Tanzt sich aus und springt sich aus  
Wie’n meschuggenes Pferdchen. 

 
Wenn Mutter heimkam, hörte diese Gemütlichkeit auf. Sie hatte 

keinen Sinn für so unnütze Dinge wie Singen und schöne Einbände, 
an denen man nichts verdiente. Vater wurde mürrisch und wortkarg 
und zog sich untätig in einen Winkel zurück. 

Aber auch mit Mutter allein zu sein, war angenehm. Es ging von 
ihr eine Kraft und Sicherheit aus, dass man sich selber dabei stärker 
und sicherer fühlte. Doch sie war viel weg. Als Aisik ganz klein 
gewesen war, hatte sie ihn auf ihren Gängen mitgenommen. Dann 
hatte sie sich damit beschäftigt, am Vormittag Zitronen und 
Meerrettich vor den Markthallen zu verkaufen und am Nachmittag 
feine Damen auf der Straße mit der Frage anzuhalten: „Was zu 
handeln. Gnädige? Alte Kleider? Alle Wäsche?“ Mitunter hatte die 

Frage Erfolg. Dann kamen sie beide, die Mutter und Aisik, in ein 
reiches Haus, erhielten in der Küche die 
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Überreste einer Mahlzeit und zogen mit einem Bündel 
Kleidungsstücke davon. 

In letzter Zeit durfte Aisik wiederum die Mutter begleiten. Sie 
hatte sich einer Gilde zugesellt, die zwar von keinem Gesetz bestätigt 
war, die sich aber dessen ungeachtet als streng abgeschlossene Ge-
sellschaft betrachtete und gegen das Eindringen neuer Mitglieder mit 
Faustrecht wehrte. Es war die Bettlergilde am Eingangstor zum 
jüdischen Friedhof. Sie bestand aus dürren krummen Weibern mit 
rotentzündeten Lidern und fahlen ungepflegten Gesichtern. Es gab 
auch etliche Greise und verkrüppelte Jünglinge unter ihnen. Diese 
Gilde fiel mit ausgestreckten Händen, mit schrillem Geschrei und mit 
Segenswünschen über die Leidtragenden her, dass diese erschreckt 
nach der ersten besten Münze griffen, um die unheimlichen Angreifer 
loszuwerden. Nur dank ihrem zähen Willen war es Chaje Ormermann 
gelungen, sich in diese unzugängliche Gemeinschaft einzudrängen. 
Ihrer mächtigen hohen Stimme, ihren langen, geschickt zupackenden 
Armen hielten selbst die vereinten Kräfte der Körperschaft nicht stand, 
und so blieb dieser nach vergeblichem Abwehrkampfe nichts übrig als 
Chaje Ormermann anzuerkennen. Sie machte gute Figur unter ihnen, 
hager und rothaarig wie sie war, mit ihren grünen beschwörenden 
Augen und dem rothaarigen grünäugigen Aisik auf dem Arm. Bald 
machte sich bemerkbar, dass die Einkünfte reichlicher flössen, 
seitdem die rote Chaje am Sturm auf die Leidtragenden und auf stille 
Friedhofsbesucher teilnahm. 

So lernte Aisik das Leben von der Friedhofsmauer aus kennen, die 
das Reich der Toten von dem der Lebenden trennte, und je mehr 
Menschen 
 
 
 
 

8 



aus dem einen Reich in das andere hinüberwanderten, umso 
reichlicher wurde die Mahlzeit zuhause, umso wärmer war im Winter 
die Stube. 

Manche von den Bettlern hatten Verwandte unten in der Stadt. 
Hier am Tor prahlten sie mit der vornehmen Verwandtschaft und 
fluchten ihr zugleich, weil sie von denen im Elend nichts wissen oder 
sie nicht genügend unterstützen wollte. Solche Reden und 
weltanschaulichen Betrachtungen vernahm Aisik auf dem Arm der 
Mutter am Friedhofstor. 

Es ging dem Jungen gut. Er wurde zusehends größer und schwerer, 
und schon dachte die rote Chaje daran, ihn in nächster Zeit gleich 
seinen Geschwistern bei einem wohltätigen Unternehmen unterzu-
bringen und später den neuen Sprössling, dessen Ankunft sie 
entgegensah, auf ihre Gänge mitzunehmen. Zufällig hörte sie von 
einer neugegründeten Ferienkolonie in schöner Waldgegend; da sie 
nicht der Mensch war, der Gelegenheiten ungenützt vorbeigehen ließ, 
beschloss sie, ihrem Aisik einen Platz dort zu verschaffen. Und was 
sie erstrebte, gelang ihr. 

Aisik ahnte nichts Gutes, als eines Abends die Mutter eine selten 
geübte Reinigung an ihm vornahm. Am Friedhofstor war es wohl 
besser, elend und verwahrlost auszusehen. Für die Ferienkolonie aber 
musste er gekämmt und sauber gewaschen werden. Das Beste an 
Kleidern und Wäsche, was sich allmählich aus Geschenken 
angesammelt hatte, wurde vorgeholt und in ein Bündel geschnürt. In 
der Frühe des nächsten Morgens kam ein säuberlich gekleideter Aisik 
auf den Arm der Mutter. Aber es ging nicht, wie üblich, nach dem 
Friedhofstor. Es ging den Weg hinab in die Stadt, zum 
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Bahnhof, wo Züge einfuhren und ausfuhren gleich riesigen 
Gliederschlangen. 

Da stand er auf dem weiten luftigen Bahnsteig neben der Mutter 
und neben anderen Kindern und Müttern. Keuchend und stampfend 
brauste der Zug herein, in der Nähe gesehen ein schreckliches 
Ungetüm. Aisik hatte sich kaum dem Eindruck hingegeben, als er sich 
von starken Händen gepackt und in den Zug gehoben fühlte. Die 
Mutter hatte gerade noch Zeit, ihm das Bündel mit Wäsche und 
Kleidern und die Wegkost in den Arm zu drücken. 

Die Lokomotive pfiff kurz und schrill. Aisik befand sich in einer 
merkwürdig schütternden Stube mit vielen hellen Bänken. Er saß einer 
fremden Frau gegenüber zwischen fremden Kindern. Unruhig erhob 
er sich, um aus dem Fenster nach der Mutter zu schauen. Da gewahrte 
er etwas ganz Unfassbares. Nicht der Zug setzte sich in Bewegung, 
nicht die Stube mit den hellen Bänken, in die man ihn geschoben, 
sondern der Bahnhof selber rührte sich, zuerst behutsam, dann eilig 
und immer eiliger. Die Pfeiler liefen, die Menschen, alle Waggons auf 
den Schienensträngen liefen, der Boden lief und nahm die Menschen 
mit und nahm, was das Schlimmste war, die Mutter mit. Sie hatte ihr 
grünes Kopftuch von den feuerroten Haaren abgenommen, winkte ihm 
damit und entfernte sich weiter und weiter. Das Laufen wurde zu 
einem Rasen, — noch nie hatte Aisik Dinge sich mit solcher 
Geschwindigkeit fortbewegen sehen. Die großen schweren Häuser, 
die Kirchtürme rasten genauso wie die Bäume und Telegrafen- 
pfosten. Ein grenzenloses Grauen packte den kleinen, im Unbekannten 
verlorenen Jungen. Er 
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fühlte sich betrogen und verraten, hinausgestoßen aus aller 
Heimlichkeit und Sicherheit, fremden ungeheuerlichen Gewalten 
preisgegeben. Und das Schlimmste war, dass die Mutter daran teil- 
hatte. Die Mutter! Das Nächste und Vertrauteste, was es für ihn gab 
neben Peißel, dem Vater. Sie hatte ihn ausgeliefert und sich 
davongemacht mit den Pfeilern, den Schienensträngen, mit dem 
ganzen Boden und den anderen schlechten Müttern. 

Die fremde Frau ihm gegenüber war freundlich. Sie zog ihn mit 
gutem Zureden zu sich auf den Schoß trotz seines Sträubens. Doch er 
wollte nichts von ihr wissen. Er wehrte sich gegen die feindliche 
Umwelt, in die er auf schlechte heimtückische Weise hineingeraten 
war. Er wehrte sich gegen sie mit den einzigen Mitteln, über die er 
verfügte, mit Zappeln und Brüllen. 

Die Frau zeigte auf die dahinrasende Welt: 
„Schau hinaus, Aisik! Da hast du ein Fenster voll der schönsten 

Spielsachen! Hier geht ein Mann mit einem kleinen Wägele. Und dort 
läuft ein rotes Mädele mit einem blauen Jungen. Nimm dir schnell das 
Wägele und das Mädele und den Jungen! Welch ein komisches 
Mützchen hat er auf. Und da ist nun eine kleine Stadt mit einem schö-
nen spitzen Kirchturm. Sie liegt da wie auf einem Teller! …“ 

Aisik drehte den Kopf weg und hörte nicht auf zu zetern und sich 
gegen die Frau zu stemmen. Endlich hielt die ratternde Stube still. Man 
stieg aus, trug den brüllenden zappelnden Aisik in den duftenden 
Wald. Warmer Frühlingswind wehte ihn an. Vögel sangen. Er kam in 
ein sonniges Haus, in helle Stuben mit weißen Vorhängen. Dampfende 
Milch und weiße Brötchen standen 
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auf dem Tisch. Herzliche Fürsorge umgab ihn. Aber Aisik konnte 
keinen Frieden schließen, solange er sich betrogen fühlte und jene 
einzige heimliche Welt. Mochten die Frauen hier um ihn buhlen, 
soviel sie wollten, er traute ihrer Freundlichkeit nicht. Er traute keinem 
Menschen und keinem Ding mehr, da das Vertrauteste ihn verraten 
hatte. 

Der rothaarige, immer lachende Aisik war ein böser finsterer 
Gesell geworden, erfüllt von Feindseligkeit gegen Groß und Klein. 
Wo es nur anging, übte er Rache für das ihm angetane Leid. Kein Spiel 
verlief glatt, wenn er daran teilnahm. Er haute plötzlich los ohne 
sichtbaren Grund. Er zerriss und zerbrach, was den anderen Kindern 
gehörte. Die scheuten ihn und suchten sich seiner zu entledigen, wo 
immer sie konnten. Und er selber gedieh nicht in der schönen Waldluft 
unter Liedern und heiteren Gesprächen. Er wurde mager und blass, 
wollte weder essen noch trinken. Es war nichts mit ihm anzufangen, 
und man beschloss ihn zurückzuschicken, woher er gekommen war, 
und seinen Platz einem Kinde zur Verfügung zu stellen, das sich gegen 
die Wohltaten der Ferienkolonie nicht sperrte. 

So kam Aisik viel früher, als die rote Chaje es erwartete, wieder 
hinein in das stampfende und keuchende Ungetüm, in die schütternde 
Stube mit den vielen bellen Bänken, und wieder begann die Welt 
draußen sich in Bewegung zu setzen, statt dass der Zug sich in 
Bewegung setzte. Aber er klagte dieses Mal nicht. Mochte sie 
davonrasen, die Welt, die er hasste, davonrasen mit ihren Vögeln, 
Bäumen, Wäldern, mit Mensch und Tier. Er weinte ihr keine Träne 
nach. Wenn nur die 
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andere wiederkehrte, die heimliche, sichere, einziggeliebte, mit der 
roten Chaje und dem schönen Peißel, mit fünf Geschwistern, die 
morgens in aller Frühe fortgingen und abends heimkamen aus Schule, 
Hort und Kindergarten, mit der Bettlergilde am Friedhofstor! Er sah 
mit gespanntem Blick und zusammengekniffenen Lippen durchs 
Fenster hinaus, drückte die stumpfe Nase an die schmutzige, 
staubbedeckte Fensterscheibe, und in sein Herz stahl sich Hoffnung. 
Es schien, als kehrten die Dinge wieder, als böte sich das gleiche 
Spielzeug wieder an, wie auf einem Teller dargereicht, derselbe Fluss, 
dasselbe Städtchen mit dem schönen spitzen Kirchturm. Und 
schließlich kam nach Wiesen und Feldern, nach Bäumen und Te-
legrafenpfosten eine große Stadt entgegen mit hohen Kirchtürmen und 
breiten Straßen. Seine Kirchtürme waren es und seine Straßen. Er er-
kannte sie wieder. Nun konnte alles gut werden. Seine Verkrampfung 
löste sich, das alte breite Lächeln zuckte auf an den Mundwinkeln, 
dehnte sich langsam, noch nicht ganz gläubig, über sein bleiches 
abgemagertes Gesicht. Dann kamen auch die bekannten Pfeiler näher, 
die Bahnhofshalle. Die schotternde Stube hielt still. Aisik wurde 
hinausgehoben, und da stand die rote Chaje wie damals, fast 
unverändert, vielleicht nur ein wenig breiter, mit demselben grünen 
Kopftuch über den feuerroten Haaren. Sie streckte ihm die Arme ent-
gegen, nahm ihn auf wie immer seit Gedenken, und er wusste: 
irgendwie war da etwas falsch gewesen, irgendwo steckte ein Irrtum, 
und richtig allein war, dass die rote Chaje ihm am meisten gehörte, 
mehr als dem Vater und mehr als den anderen fünf Geschwistern. 
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Dann war Aisik wieder daheim in der dämmerigen 
Kellerwohnung. Durch die Scheiben der Fenster sah man die Beine 
der Vorübergehenden. Die Luft war dumpf und verbraucht. Aber alles 
war gut so. Er verschlang mit Heißhunger trockenes Schwarzbrot mit 
kalter Milch. Der Vater war heiter und zugänglich, wenn die rote 
Chaje fort war, und sang Aisiks Lieblingslieder: 
 

„Schnürelein, Perelein, goldene Fahn!  
Messias, Sohn Davids, sitzt obenan …“ 

und 
„Tische b'ow ist Hochzeitlein, 
Niemand ist gekommen …“ 

 
Und die Mutter überlegte sich, dass es doch wohl gut wäre, Aisik 

wieder zur Friedhofsmauer mitzunehmen. Er ging mit einem 
zufriedenen Lächeln an ihrer Hand. Sein Vertrauen zum Dasein, zu 
seinem Dasein, war wiederhergestellt. 
 

 

__________ 
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DAS LEBEN DES KINDES CHAIM 
 
 

I. 
 
Gott hatte sich des Mützenmachers Baruch Hotz erbarmt. Ihm 

ward in der Jomkippur-Nacht ein Sohn geboren, ein Kaddischsager. 
Es war ein gutes Zeichen, dass die Geburt grade in solcher Nacht er-
folgte. Von nun an konnte Baruch Hotz ruhig schlafen: es war jemand 
da, der seinen Namen fortsetzen und für seine Seele beten würde, 
wenn er einst starb. Seine Ehe mit der guten Rochele, des Rebben 
Tochter aus Welischki, zählte bereits das zehnte Jahr. Wohl hatte sie 
ihm schon zwei Knaben geboren, doch Gott hatte beide bald nach ihrer 
Geburt wieder zu sich genommen, und die beiden Töchter Esther und 
Raja kamen nicht in Betracht. Sie lebten und gediehen, aber sie hätten 
ihn vor der Gefahr nicht bewahrt, ohne Kaddischsager zu sterben. 

Baruch Hotz wollte diesen Sohn hüten wie seinen Augapfel und 
jeden Ratschlag befolgen, der zur Erhaltung eines Menschenlebens 
beitrug. Er umging die Sitte, dem Kinde den Namen nach einem Toten 
zu geben, sondern benannte ihn nach einem lebenden Mann, dem 
frommen Reb Chaim 
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aus Welischki. Er war ein gutes Vorbild, sein Name hatte große 
Bedeutung und verband den Neugeborenen fester mit dem Leben als 
die Namengebung nach einem Toten es bewirkt bitte. Und ein Brith 
sollte es werden, wie das Städtchen nicht oft erlebt. An Eingemachtem 
und Honigkuchen wollte er nicht sparen, auch an Schnaps nicht, um 
die Süßigkeiten zu begießen, und lustig sein und tanzen sollten die 
Gäste, weil dem Mützenmacher Baruch Hotz ein Kaddischsager ge-
boren ward. 

Allein es fiel ein Tropfen Bitterkeit in die Freude. Das 
Beschneidungsfest musste um volle drei Monate aufgeschoben 
werden. Der Mohel lehnte es ab, die kleine Operation, wie ungefähr-
lich sie auch scheinen mochte, auszuführen. Das Aussehen Chaims 
stimmte ihn bedenklich. Der Kopf war viel zu groß für das dünne 
kurze Körperchen, und aus dem blassen faltigen Gesicht blickten zwei 
weite, tiefdunkle Augen seltsam traurig und weh. Der Knabe kränkelte 
nach dem Brith und war manches Mal so schwach, dass man fürchtete, 
er würde seinen Brüdern in die andere Welt folgen. Doch ein erstaun-
lich starker Lebenswille war in dem elenden missförmigen 
Körperchen. Der Junge schrie fast nie und lächelte auch nicht. Er 
machte so wenig zu schaffen, wie es bei einem Säugling überhaupt 
möglich war. Er verlangte nicht Nahrung außer der Zeit, da sie ihm 
geboten wurde. Er lag immer still, als wüsste er, dass er diesem 
schwachen Leib nicht den geringsten unnützen Kräfteverbrauch 
zumuten dürfte. Oft wusste man nicht, ob er schlief oder die Augen 
nur aus Mattigkeit geschlossen hielt. Oft sah man ihn stundenlang 
unbeweglich 
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daliegen, den gespannten Blick auf einen Gegenstand oder eine Person 
gerichtet. Er begann viel eher zu sprechen als zu gehen, aber er sprach 
auch nur das Notwendigste; man war immer überrascht, wie sehr es 
überlegt und zur Sache war. Richtig gehen konnte er eigentlich erst 
mit vier Jahren. Vorher begnügte er sich damit, auf dem Fußboden 
herumzukriechen, sich an den Wänden entlang zu tasten, behutsam das 
Körperchen fortzubewegen, das ihm schon so viel Schmerzen bereitet. 
Und während er so in der Dämmerung der halbdunklen Stube, in die 
nie ein Sonnenstrahl fiel, herumkroch, ersann er Mittel und 
Mittelchen, bald um einen Gegenstand zu erreichen, bald um ein Ding 
herbeizuschaffen. Er machte sich auch zwischen den Möbeln einen 
Winkel ausfindig, wo er ungestört mit Flicken, Fetzen und allerhand 
anderen Resten der Mützenwerkstatt arbeiten konnte, um sich ein 
Spielzeug herzustellen. Vorsichtig, ganz vorsichtig kletterte er 
zuweilen über die hohe Schwelle der Haustür, setzte ein dünnes 
Beinchen über die breite Erhöhung, half, auf die Händchen sich 
stützend, dem Körper nach, zog das zweite dünne Beinchen hinüber 
und stand endlich in der schmutzigen, schlecht gepflasterten Straße 
der litauisch-jüdischen Kleinstadt, erstaunt und sinnend über so viel 
Leben und Weite. 

Die Nachbarinnen merkten nichts von einem Kind, wenn sie zur 
Mutter in die Stube hineinkamen. Sie schüttelten verwundert den Kopf 
und fragten: „Wo ist denn Chaim?“ 

Erst wenn ihre Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, 
unterschieden sie auf dem Fußboden ein Wesen, das sich langsam und 
lautlos fortbewegte. 
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Die einen sagten: „Welch ein Glück ihr habt! Er macht euch nichts zu 
schaffen. Was haben wir von unseren Kindern auszustehen! Was die 
angeben! Gott schenk ihnen langes Leben!“ 

Andere schwiegen dagegen und murmelten für sich hin: „Gott 
bewahre vor solch einem Bocherle! Ist es ein Zaddik oder ein Narr?“ 

Eine lichte Abwechslung in die Folge der gleichförmigen Tage 
brachte der Sabbath. Um die Dämmerung des Vorabends legte die 
Mutter ein sauberes Tischtuch auf den Esstisch, zündete zwei Kerzen 
an, hob die Handflächen zum Lichte und betete. Der Vater schloss 
früher als an anderen Tagen seine kleine Werkstatt in der hellen Stube 
an der Straße, wusch sich, strich seinen rötlichen Bart zurecht, zog 
seinen guten langen schwarzen Rock an, den die Mutter ordentlich 
zurechtgelegt hatte, und sah schön und feierlich aus. Er suchte den 
Talles hervor und begab sich in die Synagoge. — Auch die beiden 
großen Schwestern Esther und Raja waren sauberer und stiller. Ihre 
lauten, schwatzenden oder streitenden Stimmen quälten weniger als 
sonst das empfindliche Ohr Chaims. Die Verbindung war hergestellt 
mit einer anderen, geheimnisvollen Welt. Chaim wurde noch lautloser. 
die Falten in seinem Gesicht wurden tiefer und die dunklen Augen mit 
dem wehen Blick weiter und glänzender. Mit seinem ganzen Wesen 
strebte er hin zudem anderen, geheimnisvollen Sein. Dieses Sein hieß 
Gott, und um Gott rankte sich seine kleine hilflose Seele. Der Vater 
kam aus der Synagoge heim, wusch die Hände, setzte sich an den 
Tisch zum Wein und zu den weißen geflochtenen Broten und machte 
Kiddusch. 
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Chaim horchte auf, wie er die Worte hersagte in schöner feierlicher 
Melodie, jeden Freitagabend die gleichen Worte. Er hielt sie fest. Es 
waren herrliche Worte voll tiefen Sinnes, die das andere, fremde Sein 
betrafen. Er kannte nicht ihre genaue Bedeutung, aber er fragte nicht 
danach. Er wagte nicht das Geheimnis der wunderbaren Welt zu 
berühren, so, wie er nur vorsichtig, ganz vorsichtig in allen Dingen mit 
seinen dünnen zarten Fingerchen herumhantierte. 
 
 

II. 
 
 
Chaim war fünf Jahre alt, als sein stilles beschauliches Dahinleben 

von einem unerwarteten Ereignis unterbrochen wurde. Schon einige 
Zeit vorher war eine unbestimmte geheime Unruhe im Hause zu 
spüren, als bereite sich etwas vor, dem gerade ins Aug’ zu schauen 

man sich scheute. Die Nachbarinnen kamen häufiger als sonst in die 
Stube und flüsterten mit der Mutter und miteinander. Die Kommode, 
die Betten und Schränke wurden umgestellt. Wie sehr Chaim sich auch 
bemühte, er vermochte den Sinn der Neuordnung nicht zu erfassen. 

Die Mutter sah irgendwie plump und nachlässig aus. Die Kleider 
hingen an ihr, breit und unordentlich, und die Gesichtszüge waren 
blass und langgezogen. Der Vater machte zerstreute Bewegungen, 
stockte mitten im Gebet oder beeilte sich plötzlich es herzusagen. 
Keine der feinen Einzelheiten entging Chaim. 

An einem Nachmittag, als er wie gewöhnlich in seinem Winkel auf 
dem Fußboden saß und aus 
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Bindfaden und Karton ein Flugzeug herzustellen suchte, rief die 
Mutter den Vater eiligst aus der Werkstube heraus und flüsterte ihm 
aufgeregt etwas zu. Unmittelbar darauf ergriff der Vater Chaim und 
trug ihn ohne jede Erklärung zur Nachbarin Basse, die den eifrigsten 
und zuverlässigsten Anteil am Leben der Familie Baruch Hotz nahm. 
Die schwarze Basse mit dem schmalen pergamentartigen Gesicht und 
den tiefliegenden glühenden Augen beherrschte die seltene Kunst, 
nach kurzer Bekanntschaft das Vertrauen der Menschen, der Reichen 
wie der Armen, in gleicher Weise zu gewinnen. Von allen wusste sie 
die geheimen Sorgen und Schmerzen, und jeder einzelne trennte sich 
von ihr in dem Gefühl, sich ihrer ganz besonderen Freundschaft und 
Teilnahme zu erfreuen. Sie ging beim Doktor des Städtchens, beim 
Apotheker, beim reichen Getreidehändler genauso ein und aus wie 
beim armen Mützenmacher, beim Schneider, beim Schlächter. Wo 
Aushilfe nötig war, da stellte sie sich zur rechten Stunde von selber 
ein, weil sie von allen alles wusste und weil so gut wie sie niemand 
Hand anzulegen verstand. 

Nur bei Chaim hatte sie keinen Erfolg. Ihre fortgesetzten 
Bemühungen, ihn zum Reden zu bringen, scheiterten vollkommen. Er 
rührte nichts von den leckeren Dingen an, die sie ihm vorsetzte, weder 
von den aus Honigteig hergestellten, wohlriechenden Pfeffernüssen 
noch von dem eingemachten Rettich, der zuhause sein Lieblings- 
naschwerk war. Er empfand vielmehr diesen ihm aufgezwungenen 
Aufenthalt bei der Allerweltsfreundin Basse als furchtbare 
Preisgegebenheit. Zum ersten Mal war er bei ihr ohne Mutter, hin- 
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ter deren Rücken er sich so leicht vor aufdringlichen Fragen und 
Aufforderungen verbergen konnte. 

Seine gewöhnliche Schlafenszeit war schon herangerückt, als 
der Vater, rot im Gesicht, mit zerzausten Haaren hineinkam, um nach 
ihm zu sehen. Er sprach kein Wort von der Mutter, und Chaim in 
dunkler Ahnung, dass die unbestimmte geheime Unruhe mit ihr in 
Zusammenhang stehe — fürchtete zu fragen. 

Am Abend begann die Stube sich zu füllen. Nachbarn, Bekannte 
kamen auf einen Sprung, um die Neuigkeiten des Tages zu erfahren, 
um einen Wink, einen Trost bei der schwarzen Basse zu holen oder 
um einfach einen kleinen Schwatz bei ihr abzuhalten. Chaim verkroch 
sich zwischen Bett und Kommode, wo er am wenigsten den fremden 
Blicken ausgesetzt war, und die Stube, erfüllt von Bewegung, Lauten, 
Gerüchen und Dünsten, spärlich erhellt vom flackernden Licht einer 
Hängelampe, bekam etwas Fernes, Unwirkliches, vermengte sich mit 
wirrem, beängstigendem Traumgebild. Zwischen Schlaf und Wachen 
sah er, wie die Tür sich öffnete und eine Frau in großer blauer Schürze 
hereinkam. Zugleich drang ein hohes anhaltendes Schreien durch die 
Türöffnung. Die Frau kam ihm bekannt vor, als hätte er sie lange 
zurück im Traum gesehen. Sie eilte auf Frau Basse zu und flüsterte mit 
ihr. Daraufhin wurden sämtliche Schubladen, die in der Stube 
vorhanden waren, herausgezogen und offenstehen gelassen, und als 
hätte sie damit ihre Aufgabe erfüllt, verschwand die Frau in der blauen 
Schürze so eilig, wie sie gekommen war. Wieder hörte man, als die 
Tür geöffnet wurde, dasselbe wehe 
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Schreien, aber die Anwesenden taten so, als merkten sie nichts davon, 
und der Eindruck ungewöhnlichen Geschehens und hilfloser 
Erwartung wurde noch stärker in dem kleinen Jungen. 

Die Müdigkeit überwältigte ihn und hockend zwischen Bett und 
Kommode schlief er ein. Er war auf einer weiten grünen Wiese. Die 
Mutter rief ihn, aber er konnte nicht herausbekommen, wo sie sich 
befand, und das war sehr quälend. Schließlich entdeckte er sie jenseits 
eines dunklen schmalen Grabens. Er versuchte ihn zu überspringen, 
doch alle seine Bemühungen missglückten. Es war, als hielte 
irgendeine unsichtbare Macht Ihn zurück. Die Mutter rief dringender. 
Plötzlich erhob sich der Graben, und es war gar kein Graben mehr. Es 
war eine sich windende Riesenschlange mit einem schrecklichen, 
geöffneten, nach ihm züngelnden Maul. Er erwachte und sah sich 
angstvoll um. Es war nur wieder die Stube der schwarzen Basse. Die 
Petroleumlampe flackerte. Kalt war es geworden. Ein paar Leute 
saßen noch da und schlürften heißen Tee. Er hätte auch gern Tee 
getrunken und etwas gegessen; seit der letzten Mahlzeit waren viele 
Stunden vergangen. Doch er wusste genau: würde die schwarze Basse 
ihm etwas anbieten, er würde es ebenso ablehnen wie vorher. Da 
öffnete sich die Tür und der Vater flog herein; es schien wirklich so, 
als trügen ihn seine langen, wehenden Rockschöße. Die Haare und der 
rötliche Bart waren noch zerzauster als vorher. Er schnaufte laut und 
trug unbequem auf der linken Handfläche mit Wurst belegte 
Schwarzbrotschnitten. Claim nahm die Wurst ab, aß zuerst das Brot 
und sparte sich den Belag zu besonderem Genuss auf. Mitten im 
Kauen bat er: 
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„Nimm mich doch heim!“ Aber der Vater sah von ihm weg und 
sagte kaum hörbar: „Mit Gottes Hilfe bald,“ und dann eilte er wieder  
hinaus. 

Erst um die Mittagszeit des nächsten Tages durfte Chaim zur 
Mutter zurück. Verschüchtert blieb er auf der Schwelle stehen. Irgend- 
etwas musste sich ereignet haben. Was mochte es sein? Bangigkeit 
erfüllte ihn. Er wagte nicht näherzutreten. Die Mutter lag im Bett, 
bleich, mit glatt zurückgekämmten Haaren. Zärtlich an die Brust 
gedrückt hielt sie ein längliches weißes Bündel. Sie lächelte Chaim 
schwach zu. Auf dem Bettrand saß die Frau mit der großen blauen 
Schürze, breit, wichtig, und schaute aufmerksam auf das Bündel. Die 
Frau gefiel Chaim nicht. Sie schien an allem schuld zu sein. Jetzt 
beugte sie sich zur Mutter und wollte ihr das Bündel abnehmen. Da 
durchschnitt ein dünnes, quäkendes Schreien den Raum. Die Mutter 
streckte die mageren Arme aus, fasste das Bündel und legte es 
behutsam an die Brust zurück. „Ihr seid schon schwach genug, 

Rochele“, sagte die fremde Frau. „Lasst euch doch nicht von ihm 
verschlingen. Er ist ja ein richtiger Räuber.“ Und zu Chaim gewandt 

rief sie: „Komm her, mein Jungchen! Willst du dir nicht deinen Bruder 
ansehen?“ 

Aber Chaim wollte von dem Bündel nichts wissen, wandte sich ab 
und schlich stumm aus dem Zimmer. 

Rochele Hotz tat fast nichts anderes mehr als schauen, wie Leibele, 
das Neugeborene, sich entwickelte. Gewiss tat sie alles andere auch, 
was die Lebensnotwendigkeiten erheischten. Sie kochte, wusch, nähte, 
stopfte, aber ihr Herz und ihre Gedanken waren beständig bei Leibele, 
ihrem Nest- 
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häkchen. Er entwickelte sich vorzüglich. Es war nicht leicht 
herauszufinden, nach wem er geraten war. Man musste erst darüber 
nachdenken und sich das Bocherle genau ansehen. Im nahen Ver-
wandtenkreis war niemand, dem er ähnlich sah. Die Hotzens erzählten 
wohl, es seien bei ihnen solche Kraftnaturen vorgekommen, große, 
starke Männer, doch niemand von den jetzt lebenden Familiengliedern 
hatte sie persönlich gekannt. 

Ja, Leibele war wirklich eine Sehenswürdigkeit. Schon als er nur 
wenige Wochen alt war, suchte er seinen Oberkörper zu heben, um 
mehr von der Welt zu sehen. Und so heftig strampelte er mit den 
Beinen, dass die festesten Windeln ihm nicht standhielten und man 
ohne Ende für ihn nähen und ihn beständig frisch wickeln musste. 
Aber man tat es gern, weil man dabei in die klaren lachenden blauen 
Augen schaute. Das Erstaunlichste war immerhin, wie er seinen 
Willen bekundete. Wehe, wenn die Mutterbrust, aus der er gierig mit 
laut schmatzenden Lippen trank, sich ihm um eine Minute früher 
entzog, als das Gefühl wunschloser Sattheit ihn überkommen. Er 
erhob dann ein Zetergeschrei, dass die Wände bebten, und die Mutter 
beeilte sich in ihrer unendlichen Hingabe, ihn so schnell als möglich 
zufriedenzustellen. Wie konnte man auch solch einem bezaubernden 
Geschöpf das Geringste vorenthalten? War es überhaupt denkbar ihm 
böse zu sein? Nein, da mochte er schreien und zetern, so viel er wollte, 
richtig böse wurde ihm niemand. Von der Mutter gar nicht zu reden! 
Aber auch der Vater nicht, der den ganzen Tag in der Mützenwerkstatt 
schuftete, und auch die großen Schwestern nicht, Esther und Raja, die 
schon längst im 
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Beruf standen. Mit Chaim halten die beiden so gut wie nichts zu 
schaffen. Er war ihnen langweilig. Lustig dagegen war es, den wilden 
Leibele zu necken, sich mit ihm herumzubalgen, dass das Haus vom 
Spektakel dröhnte. 

So begann Leibeles Herrschaft in der Familie des Mützenmachers, 
und mit der Zunahme seines Gewichts und seiner Körperlänge 
entfalteten sich auch Form und Intensität seiner Machtgelüste. Den 
Unterschied der Tageszeiten erkannte er nicht an. Wenn ihn nachts der 
Hunger überfiel, schrie er nach seiner Mutter und wurde nicht still, ehe 
sie sein Verlangen erfüllt. Gleichzeitig mit seinem Interesse an der 
Umwelt entwickelte sich seine Zerstörungswut, der Chaims fein 
ausgeklügelte Kunstwerke an erster Stelle zum Opfer fielen. 

„Nu was ist schon!“ sagte entschuldigend die Mutter, sagte der 

Vater. „Du bist doch bei uns der Kluge, der Gesetzte. Wirst dir ein 
neues Wägele, ein neues Flugzeug machen. Nu was ist schon dabei? 
Er ist doch noch so klein und so dumm!“ 

Aber bald begann Leibele Unmögliches zu wollen, griff da nach 
dem Küchenmesser, dort nach der Schere, setzte Stecknadeln an den 
Mund, streckte die Hände nach der kochenden Teemaschine aus. Nein: 
so schwach und grenzenlos ergeben man Leibele gegenüber auch war, 
durfte man doch nicht zulassen, dass er sich zugrunde richtete. Man 
musste unausgesetzt ihn zurückreißen, irgendwo herunterheben, ihm 
Dinge aus der Hand nehmen, ihn warnen, ihm drohen. Man war in 
ewiger Angst um ihn, in steter Bewegung hinter ihm her. Doch Leibele 
hatte kein Einsehen. Er trieb es immer toller. Sein Betätigungsdrang 
vertrug nicht den geringsten Widerstand. 
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Er nahm den Kampf mit jedem Gegner auf und entwickelte 
meisterhafte Methoden des Angriffes und der Verteidigung. Befand er 
sich auf dem Fußboden, wenn er in seinen halsbrecherischen 
Absichten gestört wurde, dann warf er sich der Länge nach hin, schlug 
mit Armen und Beinen um sich, dass es gefährlich war in seine Nähe 
zu kommen, und brüllte mit Schaum um den sperrweit aufgerissenen 
Mund. Saß er aber auf dem Arm der Mutter, dann hatte er einen noch 
wirkungsvolleren Trick in Bereitschaft. Er schleuderte den 
muskulösen Oberkörper mit solcher Gewalt rückwärts, dass die Frau 
ihre ganze Kraft zusammennehmen musste, um nicht mit ihrer Last zu 
Boden zu stürzen. Seine festen Füßchen blieben an ihrem Arm 
stecken, der Rumpf dagegen hing steil und starr wie ein Brett an ihr 
herab. Bei diesem Verfahren stockte der Mutter der Herzschlag. Und 
nun folgte Leibeles höchster Triumph. Rochele Hotz, die sich nicht 
mehr zu helfen wusste, fing an zu betteln: 

„Leibele, Bocherle, Süßer, sei wieder gut! Was willst du denn, 
mein Goldstück? Was kann ich für dich tun? Da hast du meinen Kopf, 
mein Gesicht, meine Haare! Beiß, schlag, nur sei wieder gut, mein 
teures Kind!“ 

Manches Mal nahm Leibele das Anerbieten gnädig an. Dann zerrte 
er an ihren Haaren, trommelte mit den Fäusten auf ihrem Gesicht 
herum, riss ihr die Bluse vom Leibe, und die Mutter murmelte: 

„Sei gut, Leibele, mein Gold, sei gut!“ 
Manches Mal gefiel es Leibele, das Anerbieten abzulehnen. Dann 

war es schlimm, dann war es zum Verzweifeln. 
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Von Schmerz, und Hass durchflutet sah Chaim der grenzenlosen 
Erniedrigung der Mutter und dem Triumph des Bruders zu. Sein 
kleines Herz klopfte vor Erregung wie ein Hämmerlein, seine Fäuste 
verkrampften sich, dass die Nägel schmerzhaft ins Fleisch drangen. 
Knirschend fuhren die Zähne übereinander. 
 
 

III. 
 
 
 
Wieder einmal hing Leibele stumm, starr, steif wie ein Brett, mit 

dem Kopf nach unten am Arm der Mutter. Er ließ sich in keinerlei 
Verhandlungen ein. Er wuchs, seine Kraft wuchs, und ihn verlangte 
nach größerem Machtbereich. Die alten Friedensbedingungen lockten 
nicht mehr und neue kamen Rochele Hotz nicht in den Sinn. Sie war 
ja schon bis an die Grenze des Zulässigen gegangen. Da kam ihr eine 
Eingebung. 

Auf dem Fußboden lag das Häubchen, das er sich vom Kopf 
gerissen. 

„Komm her, Chaim, mein Sohn. Du bist doch bei uns der Kluge. 
Mit dir kann man reden. Heb das Häubele auf und trag es zur alten 
Michle. Sag nur, sie soll es besprechen. Die Mutter schickt, Rochele 
Hotz. Sie kennt mich. Lauf, so schnell du kannst. Lang halt ich’s ja 

nicht aus. Ich fürcht, mir bricht der Arm entzwei.“ 
Chaim gab sich einen Ruck. Er hasste Leibele, den Dieb, den 

Räuber, das gemeine, nichtsnutzige Geschöpf, er hätte das Häubele in 
Stücke zerreißen mögen, aber er, Chaim, war der Kluge, der An-
ständige, und weil er es war, musste er der Mutter gehorchen und das 
Häubele zur alten Michle bringen. 
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„Du weißt, mein Kind, wo sie wohnt. Ich bin mit dir schon einmal 
bei ihr gewesen. Gleich hinterm alten jüdischen Friedhof. Geh durch 
die Grüne Gass am Viehmarkt entlang, dann bist du gleich da.“ 

Draußen war Nacht. Der abnehmende Vollmond stand hoch am 
Himmel und warf zwischen dahinjagenden Wolken gespenstische 
Schatten über den Weg. Oft wurde es so finster, dass Chaim stehen 
bleiben musste. Hier und da fiel ein trüber Lichtschein aus einem 
Haus. Wie hatte nur die Mutter das Herz gehabt, ihn so allein hinaus-
zuschicken in die dunkle Nacht? Den unheimlichen Weg entlang am 
Viehmarkt, entlang am alten jüdischen Friedhof, wo seit Jahren nicht 
mehr beerdigt wurde und die Gräber so dicht und unordentlich 
nebeneinander lagen, dass man nur mit Mühe den Fuß dazwischen 
stellen konnte! Wusste sie doch gut, dass er selbst am Tage diese 
Straße scheute. Hatte sie denn ganz alle Geschichten vergessen von 
Zeichen, die die Toten gaben, von dumpfen Schreien aus den Gräbern 
der Ruhelosen, die keine Kaddischsager zurückgelassen hatten? Am 
Zaun des Viehmarktes erblickte er plötzlich eine scheußliche Gestalt. 
Sie streckte dürre, furchtbar lange Arme nach ihm aus. Chaim schrie 
auf und fiel auf die feuchte Herbsterde nieder. Kalter Schweiß 
bedeckte seine Stirn. So lag er halb bewusstlos vor Angst, und hatte 
Angst sich zu rühren. Doch nichts geschah, nichts fasste ihn an. 
Endlich hörte er gesunde feste Schritte. So ging kein Spuk, so gingen 
nur wirkliche Menschen, die in Häusern wohnen, die Geld verdienen 
müssen, die reden und lachen, gut oder schlecht sind. Er kam etwas zu 
sich, wurde mutiger, er- 
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hob den Kopf. Er kannte den Mann, der daherkam. Es war der 
litauische Viehhändler Augunas, der Judenfeind, der in derselben 
Straße wohnte wie sie, die Hotzens. Ihm gehörte jetzt das Haus, worin 
Reb Mendels Cheder war. Sonst graulte ihm vor dem Mann mit dem 
roten fleischigen Kopf und den klobigen Händen. Er wusste, dass er 
von den Juden nur Schlechtes redete und lügenhafte Geschichten über 
sie verbreitete, aber in diesem Augenblicke war es gut, dass er 
daherkam. Er war doch ein lebendiger Mensch, und es war nicht mehr 
so schrecklich, als allein zu gehen in solcher Nähe der Toten und ihrer 
Gräber. Er sah auch, dass er sich umsonst geängstigt hatte. Was ihm 
vorher als Schreckensgestalt mit langen dürren Armen erschienen, 
erwies sich als der bewegte Schatten eines blätterlosen Baumes, der 
sich im Wind schaukelte. Der Viehhändler ging den gleichen Weg, 
Chaim bemühte sich mit seinen kurzen schwachen Beinchen mit ihm 
Schritt zu halten. Plötzlich wandte sich der Mann um, spuckte aus und 
gab dem Jungen einen Stoß. 

„Was rennst du mir nach und schiebst dich mir unter die Füße, 
aufdringliche Judenbrut? Scher dich zum Tеufel oder ich versetz dir 
eins!“ 

Chaim blickte bestürzt zu ihm auf. Er hatte den großen wuchtigen 
Mann nicht berührt. Er hatte ihm nicht das Geringste zuleide getan, er 
hatte sich nur gefreut, dass ein lebendiger Mensch daher ging, und 
nicht an Jud oder Christ gedacht. Er, Chaim, war immer gut und 
gehorsam, und wahrscheinlich war es so eingerichtet, dass man, wenn 
man gut und gehorsam war, Unrecht über Unrecht erdulden musste, 
während Leibele, der Räuber, in der warmen heimlichen Stube über 
die 
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Mutter triumphierte. Er wartete, bis der Viehhändler in der Dunkelheit 
verschwunden war, dann biss er die Zähne zusammen und lief, weder 
nach rechts noch nach links blickend, das Stück Weges am Friedhof 
entlang, das er noch zurückzulegen hatte. Der schwarze Himmel 
klaffte auseinander, der Mond und ein großer strahlender Stern traten 
hervor, und er sah die Umrisse von Michles halbverfallener Hütte vor 
sich. Er blieb wieder stehen, um neue Kraft zu sammeln für das, was 
ihm nun bevorstand. Es kostete ihn stärkste Selbstüberwindung, denn 
Chaims Scheu vor fremden Menschen hatte nicht abgenommen, war 
im Gegenteil noch größer geworden. Immer schwerer empfand er die 
Kluft, die ihn von den andern trennte. 

Er erinnerte sich dunkel, dass er bei der alten Michle mit der 
Mutter einmal gewesen war. Die Mutter hatte Schmerzen gehabt in 
einer Brust, und die Brust hatte rot und entzündet ausgesehen. Die alte 
Michle besprach die kranke Stelle mit wunderlichem Getue, und die 
Mutter wurde schnell gesund. Es hatte ihm damals nicht bei ihr ge-
fallen. Es war alles so sonderbar gewesen, sie selbst hässlich und 
schmutzig und das Besprechen so unbegreiflich. Woher sie wohl die 
Worte genommen hatte? Die Mutter hatte Eingemachtes mitgebracht, 
weil die Alte sich ihre Heilkunst nicht mit Geld bezahlen ließ, obwohl 
sie sehr arm und selber krank war. Sie hätte reich werden können, 
sagte die Mutter von ihr, denn niemand in der ganzen Gegend 
verstände es so gut wie sie, böse Einflüsse zu bannen und kranke zu 
heilen. Früher war sie hausieren gegangen mit allerhand Kleinkram. 
mit Zwirn, Nadeln und Knöpfen, mit 
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Schnürsenkeln und Gummiband. Es war sehr lange her. Er kroch 
damals noch auf dem Fußboden. 

An all das erinnerte er sich jetzt, um sich die alle Michle vertrauter 
zu machen und der Scheu Herr zu werden. Sachte, dass seine Hände 
nichts zu berühren brauchten, überkletterte er endlich die hohe 
Schwelle, tastete sich unhörbar durch den Vorraum, betrat die Stube. 
Ein armseliger Öldocht flackerte in einem Wasserglas. Sein 
kümmerlicher Schein fiel auf das wachsgelbe Gesicht Michles. Sie lag 
auf einem schmalen Holzbett, bedeckt mit einer grauen zerrissenen 
Decke. Ein scharfes Rasseln und Pfeifen kam aus der vorspringenden 
Nase und dem leichtgeöffneten breiten Mund. Sie schlief, und er wagte 
nicht sie zu wecken. Er stand wie angewurzelt, die Arme fest an den 
Rumpf gepresst, und horchte auf die Stille, die von den seltsamen 
Geräuschen erfüllt war. Alle Dinge, die sich in der Stube befanden, 
schienen ein eigenes geheimnisvolles Leben zu führen. Ein beißender 
Geruch ging von ihnen aus. Es knackte im Fußboden, es knisterte in 
den Winkeln und tickte im Holze der Wände, als wären viele Uhren 
aufgestellt, um die Dauer der Dinge zu messen. 

Lange lauschte er so, bis Michle endlich die Augen aufschlug, 
große, glänzende, gebieterische Augen, die in merkwürdigem 
Gegensatz zu ihrem ganzen sonstigen Aussehen und zur Armut und 
Unordnung ihrer Umgebung standen. Sie zeigte sich nicht verwundert, 
jemanden in der Stube vorzufinden. Chaim hielt ihr das Häubchen hin. 

„Rochele Hotz schickt es zum Besprechen für Leibele“, brachte er 

mühsam ohne Gruß hervor. 
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Die alle Michle erhob ihren runden gekrümmten Rücken. Mit 
knöchernen verbogenen Fingern fasste sie das Häubchen, strich 
behend darüber hin und her, und der verwelkte eingefallene Mund 
flüsterte den Spruch, um Leibeles schlimme Kräfte zu bannen. — 

Irgendwie war der Junge nach Hause gelangt, mit 
zusammengebissenen Zähnen, mit halbgeschlossenen Augen und 
Ohren, mit spitzen Fingern das Häubchen tragend, das schwer war von 
Michles geheimer Kunst gegen Leibeles Gier und Schlechtigkeit. 
Stumm reichte er der Mutter das Häubchen hin. Er war gehorsam 
gewesen, er hatte den Auftrag ausgerichtet. Leibele aber lag bereits in 
der Wiege, rosig, rund, blühend, und schlief fest, süß ermattet nach 
dem immer härteren Kampf und dem immer größeren Sieg über die 
Seinen. 
 

IV. 
 
 
Leibele herrschte in der Wohnstube, laut und ungebärdig, und 

Chaim spielte still und ernst in seinem Winkel, schuf mit seinen 
dünnen Fingerchen feine, kluge Sächelchen aus Flicken, Stäbchen, 
altem Einschlagpapier, feilte, schnitt, zeichnete und musste sich genau 
überlegen, wo er seine Kunstwerke verbergen konnte, damit sie sicher 
vor Leibele wären. Das Nesthäkchen empfand eine dumpfe Scheu vor 
dem Schweiger Chaim. Vater, Mutter, Schwestern tanzten nach seiner 
Pfeife. An dem blassen dünnen Jungen aber, der sein Bruder und ihm 
doch fremd war, prallten seine Mätzchen ab. Lieber fing Leibele mit 
ihm gar nicht an. Nur wenn er ihm ganz heimlich aus dem Hinter- 
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halt einen Streich spielen konnte, tat er es mit Wonne. Und er tat es 
immer wieder von neuem, obwohl Chaim jedes Mal feststellte, wer 
der Missetäter gewesen, und mitleidslose Gerechtigkeit an diesem 
übte, wenn sich Gelegenheit bot, den üblen Wicht allein, unbeschützt 
von Eltern und Geschwistern, zu packen. Er schlug dann auf ihn ein 
mit aller Kraft, deren sein kleiner schmächtiger Körper fähig war, und 
seine vor Verlegenheit sonst ein wenig belegte Stimme rief hell im 
Takt zu jedem Schlag: 

„Da hast du es, Räuber, Ungeheuer, Bösewicht! Da hast du es für 
all deine Schandtaten!“ 

Sonderbarer Weise wehrte Leibele sich nicht, erhob nicht einen 
Finger gegen ihn, obwohl er ungewöhnlich stark für sein Alter war. Er 
antwortete nur mit gedämpftem Brüllen, als wäre er besorgt, dass 
niemand es höre, und klagte auch später weder der Mutter noch sonst 
wem wegen der erlittenen Züchtigung. Das von Chaim abgehaltene 
Gericht blieb eine geheime Angelegenheit der beiden Brüder. 
Manches Mal buhlte der Jüngere sogar nach solch heftiger 
Auseinandersetzung um die Gunst des Älteren. Er kam ganz nah 
heran, wenn jener wieder bei seiner Arbeit saß und suchte eine rein 
sachliche Unterhaltung anzuknüpfen, als ob nichts geschehen wäre, 
ungefähr in der Art, ob man nicht Mantelknöpfe als Räder für kleine 
Wägelchen verwenden könne, und erklärte sich bereit, seine eigenen 
Knöpfe abzuschneiden. Chaim jedoch würdigte ihn keiner Antwort. 
Sein Urteil über Leibele und seine Beziehung zu ihm standen 
endgültig fest. In der gefälligen Hülle steckte eine gemeine gottlose 
Seele. Würde er auf dergleichen Anbiederungsversuche ein- 
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gehen, verfiele er bald seiner Tyrannei genau wie die andern. 
Ja, Leibele herrschte laut und ungebärdig. Er machte der Familie 

nicht wenig zu schaffen. Er war ein unbequemer Herr. Allein man 
wusste bei ihm immer ganz genau, woran man war. Seine innere Welt 
lag offen da. 

„Unberufen, welch ein Prachtstück von einem Jungen“, sagte man 

bei seinem Anblick. „Gott schenke euch viel Freude an ihm!“ 
Die Hotzens betrachteten die herrlichen vergißmeinnichtblauen 

dunkelbewimperten Augen, die hellen seidigen Locken ihres Jüngsten 
und waren stolz auf ihr Kind. Dass er nett und gehorsam war, konnte 
man bei bestem Willen nicht von ihm sagen, aber seine 
Ungezogenheiten waren ihnen lieber, als die starren unheimlichen 
Tugenden ihres älteren Sohnes. Und schließlich war er auch noch klein 
und hatte keinen Verstand, und sie erhofften für ihn das Allerbeste. 
Aber Chaim war ihnen eine verschlossene Welt, und sie wussten nicht, 
wie sein Wesen zu deuten sei. 

An einem Sabbatvormittag ging die Mutter mit dem starken 
schweren Leibele auf dem Arm und dem blassen Chaim an der Hand 
zum Besuch von Verwandten. Baruch Hotz war noch in der Synagoge 
und wollte nachkommen. Er schloss sich gern am Sabbath nach dem 
Gottesdienst einem seiner Brüder zum zweiten Frühstück an, zu ge-
hackter Leber oder gehacktem Hering mit einem Gläschen Schnaps. 
Es war gutes Wetter, und eine Menge Leute spazierten in den Straßen, 
darunter auch viele Nichtjuden, die nichts zu tun hatten, weil mit der 
jüdischen Arbeit auch die ihrige ruhte. 
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Inmitten einer schmalen Gasse, die Frau Hotz mit ihren Söhnen 
durchschritt, standen zwei kleine litauische Mädchen in eifrigem 
Geplauder. Sie sprangen auseinander, um den Weg freizugeben. Doch 
Chaim riss sich von der Hand der Mutter los, blieb stehen und machte 
keine Anstalten weiterzugehen. Die Mutter setzte ihren Weg fort, ging 
zwischen den Mädchen hindurch und rief nach dem Jungen. Er aber 
rührte sich nicht von der Stelle. Rochele Hotz wandte sich ärgerlich 
um. Die Mädchen schauten ihn erstaunt und lachend an. Spaziergänger 
kamen hinzu, fragten neugierig, was da los wäre. Chaim stand wie ver-
steinert mit abgesperrtem Gesicht. Die Mutter kam zurück, zerrte ihn 
vorwärts, schalt. Die Leute schüttelten den Kopf. 

„Ein verrücktes Kind! Gott soll einen davor bewahren! Geh doch, 
wenn die Mutter ruft!“ 

Chaim bewegte sich nicht vom Fleck. Rochele Hotz ließ ihn 
stehen, ging zürnend mit Leibele auf dem Arm weiter. Die Leute 
beachteten den absonderlichen Jungen nicht länger, doch den kleinen 
Mädchen machte es Spaß, ihn zu necken und ihm auf den Leib zu 
rücken, um seine Seltsamkeit näher zu erforschen. Sie umkreisten ihn 
abwechselnd und erteilten ihm geschickte Püffchen. Er aber wehrte 
sich nicht und gab keinen Laut von sich. Das war wenig belustigend. 
Die kleinen Mädchen ließen auch von ihm ab und zogen sich in ein 
Haus zurück. Da erst rührte er sich und ging der Mutter nach. 
 

So war es: Leibele in seiner Wildheit und Ungebärdigkeit war den 
Eltern vertrauter. Ihrem einfachen Sinn stand das Nesthäkchen näher. 
Nie 
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wären sie darauf gekommen, dass hinter Chaims unbeugsamem 
Starrsinn ein Wille zur Gottgefälligkeit steckte. Wenn die, Männer in 
ihren freien Stunden zusammenkamen, liebten sie es, fromme 
Gespräche zu führen und einander durch Wissen und Scharfsinn zu 
übertrumpfen. Sie deuteten spitzfindige Stellen aus dem Talmud und 
erzählten sich allerhand Sagen und Legenden aus dem Midrasch und 
der mündlichen Überlieferung. In einer Geschichte geschah es, dass 
ein Chossid sich weigerte zwischen Weibern hindurchzugehen, und er 
wurde alt und lebte in Frieden. Von seinem Winkel aus, wo er spielte 
und sinnige Kunstwerke mit seinen dünnen Fingerchen erschuf oder 
von seinem Bettchen aus, wo er oft stundenlang mit geschlossenen 
Augen dalag, hörte er, gierig hinhorchend, den Gesprächen der 
Männer zu und nahm ihre Worte und Gedanken in sich auf, um das 
andere, wunderbare Reich für sich zu erweitern, das hinter den 
sichtbaren Dingen lag, und um Gott in vollkommenerer Form seine 
Demut und Ergebenheit darzubieten. Was tat’s, dass die Menschen, 
selbst die nächsten, ihn nicht verstanden und sein Verhalten falsch 
deuteten, dass er schlecht und närrisch in ihren Augen war! Gott 
verstand ihn, Gott der Allwissende, den er aus den heiligen Worten 
und Geräten erfühlte. 

Und je gröber und lärmender Leibele wurde, umso feiner und 
stiller wurde Chaim. Wie jener voller Begierde war, die Mutter mit 
endlosen Wünschen quälte, nie genug zu essen und zu trinken bekam, 
so anspruchslos und genügsam war dieser. Je gottloser und unheiliger 
Leibele wurde, umso gottseliger und heiliger wurde Chaim. 
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V. 

 
 
Das einstöckige Holzhaus, in dem Reb Mendel seit achtundvierzig 

Jahren den Cheder leitete, lag tiefer als die Straße, so dass man den 
Eindruck gewann, als hätte es sich mit seinem graubemoosten 
herüberhängenden Dach unter der Last der Zeiten gesenkt. Hinter dem 
Haus befand sich ein weiter ungepflasterter Hof, den alte Kastanien 
mit ihrem dichten breiten Laub beschatteten. Längliche, aus 
Rundbalken festgefügte, kleinfenstrige Gebäude bildeten die 
Seitenflügel des Hofes. Es mochten wohl Überreste eines frommen 
katholischen Stiftes oder eines Klosters sein. Sie standen teils leer, 
teils wurden sie als Lagerräume für Häute und Felle benutzt. Selten 
kamen Leute her, um etwas fortzuführen oder abzuladen, denn das 
Leben im Städtchen ging überhaupt einen trägen und lässigen Gang. 
Der Hintergrund des Hofes war offen und ließ den Blick frei auf 
Wiesen, Felder und Brachland. Nur ein von Schimmel grüngefärbter, 
halbverfallener Holzzaun bezeichnete seine Grenze. 

Im Cheder des Reb Mendel wurde ohne Pause von morgens früh 
bis abends spät gelernt. An langen Tischen, auf schmalen Banken ohne 
Rückenlehne saßen Knaben verschiedenen Alters, in Gruppen 
geordnet, vor sich eines der Bücher Mosis, der Propheten, der Psalmen 
oder der Mischna, je nachdem was Reb Mendel für die betreffende 
Gruppe angebracht fand. Der große Raum war erfüllt von einem 
Durcheinander hoher singender, leiernder, brummender Stimmen, sich 
wiegender Körper. Reb Mendel war ein kleines mageres Männchen 
mit munteren Mausaugen, bläulich gefärbter Nasenspitze und 
rotblondem 
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Ziegenbart, der bei der geringsten Erregung des Meisters ins Zittern 
geriet. Je größer der vielstimmige Lärm und die eigenartig 
schaukelnde Bewegung um Reb Mendel waren, umso wohler fühlte er 
sich. Er bewohnte mit seiner im Gegensatz zu ihm sehr rundlichen 
Gattin Chaj Schore zwei enge Stuben hinter dem Schulraum. Seine — 
wie es einem frommen Manne anstand — zahlreiche Kinderschar war 
längst erwachsen, hatte sich früh selbständig gemacht und nach 
größeren Städten verzogen. Er war somit wieder allein mit seiner Chaj 
Schore, deren ganze geschäftige Fürsorglichkeit sich jetzt auf seine 
Person richtete und deren größten Kummer seine hartnäckige 
Magerkeit bildete. 

Dass Reb Mendel trotz aller beharrlichen Bemühungen Chaj 
Schores kein Fett ansetzte, hing offensichtlich mit seiner 
ungewöhnlichen Lebhaftigkeit zusammen, die mit den Jahren nicht 
absondern eher zunahm und in seiner Lehrmethode am deutlichsten 
zum Ausdruck kam. Bei Reb Mendel musste gearbeitet werden. Er 
duldete keine Faulheit und Trödelei. Mit einem Hüpfschritt stand er 
bald vor diesem Schüler, bald vor jenem, wusste mit seinem scharfen 
Gedächtnis immer genau, bei welcher Aufgabe jeder einzelne versagt 
oder sich ausgezeichnet hatte, fragte unerwartet ab, stellte mit seiner 
vom vielen Beten und Lehren heiseren Stimme plötzliche Stille im 
Raume her, um ein besonderes Wissen oder eine tadelnswerte 
Unkenntnis vor allen Anwesenden zu unterstreichen, wandte sich 
blitzschnell an einen anderen Knaben, damit dieser die Antwort 
wiederhole und vervollständige. So unterhielt er im Cheder eine 
dauernde Spannung. 
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Einen wichtigen Bestandteil seines Lehrsystems bildete die 
Prügelstrafe, von jeher ein beliebtes und verbreitetes Erziehungsmittel 
unter allen Völkern bei arm und reich. Doch von Reb Mendel wurde 
sie auf ganz besondere Weise angewandt. Ihre mildeste Form war das 
Zupfen am Ohrläppchen, dann stieg sie an über Backpfeifen und 
Schläge auf schlecht schreibende Finger zu Knutenhieben, 
verschieden an Zahl und Stärke, je nach der Art des Vergehens. 
 

Ein wenig verspätet infolge seiner körperlichen Schwäche, erst mit 
sechs Jahren, kam Chaim in den berühmten Cheder von Reb Mendel. 
Es saßen schon Vierjährige da und viele Fünfjährige mit altklugen 
Gesichtern. Chaim sah aus wie einer von ihnen. Konnte sich aber auch 
nur einer von ihnen mit ihm messen? Was sie mühevoll erlernen 
mussten, erreichte er spielend. Sangen die Segenssprüche, die 
Morgen- und Abendgebete, die Psalmen nicht längst in seiner Seele? 
Wusste er nicht längst und ganz anders als diese kindischen Knaben 
vom andern Sein, dem wunderbar göttlichen, das die heiligen Dinge 
durchflutet? Er saß auch hier in seinem Winkel, stumm, mit ab-
gesperrtem Gesicht, unzugänglich den Annäherungsversuchen der 
Kameraden, eifrig aufhorchend, ein Schüler, wie Reb Mendel ihn noch 
nicht gehabt. 
 

Große Jungen waren da, tolpatschig, schwer von Begriff und 
trägen Gedächtnisses. Eben hat Reb Mendel ihnen einen schwierigen 
Satz aus dem Chumasch erklärt. Da steht er nun mit seinem langen 
Hüpfschritt unerwartet vor dem dicken rotbackigen Hirschel, dem 
verwöhnten Bäckerssohn, 
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der nächsten Monat Bar mizwa wird. Hirschel ist verwirrt. Er hat nicht 
zugehört, hat an andere, bequemere Dinge gedacht. 
Schweigen im surrenden Bienenhaus. 

„Wer hat’s behalten? Hat’s keiner behalten?“ 
Die kleinen Mausaugen des Lehrers glitzern verdächtig. Der 

rotblonde Ziegenbart zittert. 
Die großen Jungen sitzen verschüchtert, gesenkten Blickes. Jetzt 

wird man ihm so leicht nicht gerecht werden, jetzt wird er einen 
piesacken, in unangenehmster Weise aufs Korn nehmen. Da meldet 
sich in die Stille hinein ein feines Stimmchen. Chaim hat seinen 
dünnen Finger erhoben. Reb Mendels Lider zwinkern erstaunt, fast er-
schreck. Er winkt den Kleinen dicht heran bis zu sich, bis zu Hirschel. 
Chaim gibt den schwierigen Satz aus dem Chumasch geläufig und 
fehlerlos wieder, und auch die Erklärung dazu sagt er mit Leichtigkeit 
her. Der rotblonde Ziegenbar, schüttert. Solch einer ist ihm noch nicht 
vorgekommen, solange der Cheder besteht. Dieser Blasse, Un-
auffällige ist nicht so einfach zu nehmen, in ihm steckt was. Er will 
sein Augenmerk auf ihn richten. 

„Das hast du gut gemacht, Chaim. Dafür sollst du deine Belohnung 
haben. Gib dem Hirschel eine tüchtige Backpfeife.” 

Chaim schweigt, kommt der Aufforderung nicht nach. 
„Hab keine Angst, Bocherle. Wenn ich dich’s heiße, darfst du’s 

ruhig tun. Gib dem großen dummen Hirschel eine Backpfeife.“ 
Chaim regt sich noch immer nicht. Reb Mendels Mausaugen sind 

zwei winzige glühende Kohlen. 
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„Hörst du, Chaim, was ich dir sage oder hörst du’s nicht?“ 
Es ist beängstigend ruhig im Raum. Nur die hastigen 

schnaubenden Atemzüge des Rebben durchsägen die Stille. 
Chaim scheint nicht zu hören. Sein Gesicht ist schmal, blass, starr. 

Übergroße Schmerz umschattete Augen schauen an Reb Mendel 
vorbei. 

„Ah! So einer bist du! Das hab ich nicht gewusst. Du wirst nicht 
hören, was der Rebbe sagt? Du gibst also dem Hirschel keine 
Backpfeife? Dafür wirst du nun selbst was bekommen, aber was ganz 
Gehöriges, damit du ein für alle Mal dir merkst, was es heißt, Reb 
Mendel nicht zu gehorchen.“ 

Reb Mendel geht würdigen Schrittes zum Schrank, wo die heiligen 
Bücher stehen. Er hüpft nicht mehr. Er holt aus dem untersten Fach 
ein Gerät hervor, eine Art Knute, bestehend aus kurzen verknoteten 
Riemen. Ebenso würdevoll schreitet er wieder auf Chaim zu, als gelte 
es eine feierliche Handlung zu vollziehen, packt ihn am Kragen, 
schiebt ihn vor sich hin mit eisernen Fingern bis zum Holzsessel, der 
in der Mitte des Raumes steht, legt darauf den Dünnen, Federleichten 
und eins-zwei, eins-zwei sausen in getragenem Rhythmus die knotigen 
Riemen auf ihn herab. Feierlich sagt Reb Mendel seinen Text dazu 
her, wie Chaim selber es tut, wenn er an Leibele Gerechtigkeit übt: 
 

„Nicht folgen? Du wirst Reb Mendel nicht folgen? So lang Reb 
Mendel lebt und lehrt, muss gefolgt werden.“ 
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Chaim sucht den Schmerz durch gellenden Schrei zu betäuben. 
Die Schüler schauen nicht hin. Ein dummes abgedroschenes 
Schauspiel! Die Erde dreht sich, die Sonne geht auf und unter. Wer 
nicht gehorcht oder schlecht lernt, wird von Reb Mendel geprügelt. 
Wer weiß dies nicht? Und man wird nächstens wieder nicht 
gehorchen, wird wieder schlecht lernen und es wird das gleiche sein. 

Chaim ging nach Hause, stiller, blasser, ohne ein Wort der Klage. 
Worüber hätte er auch klagen sollen? Dass er noch klein war und mehr 
wusste als sie alle? Dass er fromm und fleißig war und auch den Eltern 
und dem Lehrer gehorsam, wenn es gottgefällig war, was sie von ihm 
verlangten? War es vor Gott eine Schuld, dass er besser aufpasste, 
wenn der Lehrer erklärte, als der dicke gutmütige Hirschel, der 
nächsten Monat Bar mizwa wurde? Ware es gerecht gewesen, 
deswegen dem Hirschel eine Backpfeife zu geben? 

Reb Mendels Ehrgeiz kam von dem kleinen, glänzend begabten 
Bockigen nicht los. Beständig muss er an ihn denken, beständig 
darüber grübeln, wie er ihm seine Autorität aufzwinge. 

Eines Morgens nahm er im Cheder für die großen Jungen den 
Jesaias vor, seinen Lieblingspropheten. Schon seit langem hatte er sich 
nicht so angeregt gefühlt. Er erklärte mit Leidenschaft. Die Schüler 
horchten auf. Selbst die Trägen und Gedankenlosen wurden mit- 
gerissen. Als er zu Ende war, hielt er Umschau, rief den Dümmsten 
von allen Schülern auf, den langen rothaarigen sommersprossigen 
Noach. Warum gerade den, nachdem er seinen eigenen Geist so 
großartig hatte leuchten lassen? Des Lehrers Mausaugen funkelten. 
Der Ziegenbart schütterte. Sein hastiger 
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schnaufender Atem sägte die dicke verbrauchte Luft. Noach mühte 
sich schwerfällig am Wort des Jesaias. Reb Mendel blickte hin nach 
einem fernen Winkel. Dort saß er, der Blasse, Unscheinbare. Er winkte 
ihn her, unterbrach den andern. Gehorsam kam Chaim näher. 
Lächerlich winzig sah er neben dem langen massigen Noach aus. Alle 
Kraft seines Wesens schien in den dunklen schmerzvollen Augen 
gesammelt. 

„Kannst du’s besser als er?“ fragt Reb Mendel. „Ja“, erwidert 

der Kleine. „Ich kann’s.“ 
Sein Kindergesicht ist streng ohne Lächeln. Fließend und 

fehlerlos gibt er Reb Mendels Erklärung des Propheten Jesaias wieder. 
Reb Mendel ist außer sich. Er hüpft begeistert von einem Fuß auf 

den andern. Welch ein Schatz ist ihm da in die Hände gefallen! Wer 
hätte je in des Mützenmachers stillem Bocherle einen künftigen 
jüdischen Großen vermutet? Nicht annähernd so viel hat er selber im 
gleichen Alter gekonnt. Herrlichsten Ruhm könnte sein Cheder mit 
diesem Schüler sich erwerben. Die Bockigkeit wird er schon 
hinausjagen. Mit ganz anderer Widerspenstigkeit ist Reb Mendel 
fertig geworden. 

„Das hast du gut gemacht. Chaim“, sagt er so süß, wie er nur 

vermag. „Zum Lohn für deine Leistung darfst du dem langen Noach 
eine saftige Ohrfeige verabreichen. Er soll’s merken, wie man zu 

antworten hat.“ 
Ihm klopft das Herz. Wird der Junge dieses Mal gehorchen? 
Der lange Noach beugt sich herab, hält das sommersprossige 

knochige Gesicht dem Kleinen hin. 
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„Hau ruhig drauf los“, spottet er. „Ich fühl’s doch nicht.“ 
Sonst hätte sich Reb Mendel so respektlose Scherze mit seinen 

Maßregeln verbeten. Dieses Mal übt er Nachsicht. Ja, er selber bittet 
fast: „Nu hau schon zu!“ Chaim steht da wie das vorige Mal. Die 
großen Augen schauen vorbei an Reb Mendel, am rothaarigen Noach, 
am ganzen Cheder. Das blasse schmale Antlitz ist abgesperrt, 
unbewegt. 
 

In Reb Mendel steigt es hoch. Er möchte für sein Leben gern mit 
diesem unscheinbaren, von Gott so offensichtlich Begnadeten Frieden 
schließen. Aber soll er, ein alter Mann, vielleicht nachgeben? Was 
wird dann aus seinen Jungen werden? Soll es ihm am Ende noch so 
ergehen wie dem Rebben in Rebenischki, dem seine Schüler mit 
Siegellack den Bart am Tisch anklebten, als er für eine Minute 
eingenickt war? Oder soll es ihm ergehen wie dem Rebben in Saldus, 
der fast eine volle Stunde im Abort verbringen musste, weil die 
Schüler den inneren Riegel so kunstvoll verbogen hatten, dass er ihn 
wohl schließen, aber nicht mehr aufmachen konnte? Man weiß aus Er-
fahrung, was aus solch einer Bande von Schülern wird, wenn man die 
Zügel lockerlässt. 
 

Nein, es hilft nichts. Und so wiederholt sich die schreckliche Szene 
von einigen Tagen vorher. 
 

Die Schüler schauen gar nicht mehr hin. Sie summen und murmeln 
mit leicht schaukelndem Oberkörper die heiligen Texte. Was geht es 
sie an? Sie haben es satt. Warum gibt er auch nicht die Backpfeife? 
Was wäre schon dabei? Und wenn er sie nicht geben will, warum steht 
er 
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denn auf und redet so großartig und zeigt, dass er alles besser weiß als 
die andern? 

Je deutlicher Reb Mendel den zähen halsstarrigen Sinn seines 
befähigtsten aller Schüler herausfühlt, umso gereizter und 
unnachgiebiger wird er selber. In immer kürzeren Abständen 
wiederholt sich Schlag auf Schlag die gleiche Zeremonie. 

Chaim schmolz zusehends hin. 
„Was ist mit dir? Bist du krank? Kuckt doch nur, wie er aussieht! 

Sein Verstand frisst ihn auf. Ich sag’s schon immer.“ So sorgte sich 

die Mutter. 
Sie bekam keine Antwort, keine Erklärung. Sie schaute sich nach 

dem wilden, drauflostollenden Leibele um und murmelte: 
„Unberufen!“ 

Umsichtig verhütete Chaim, dass sie den Grund seines Aussehens 
erfuhr. Sie hatte auch nicht Zeit, allzu lange über ihn und seine 
ungewöhnliche Art nachzudenken. Sie hatte viel zu tun und musste 
manche Dinge gehen lassen, wie sie eben gingen. Sie hatte zu kochen, 
zu waschen, zu räumen, und Leibele, der mit jedem Tage gieriger und 
waghalsiger wurde, machte genug zu schaffen. 
 

VI. 
 
Der Viehhändler Augunas vermochte seit längerer Zeit sich eines 

gefährlichen Gedankens nicht zu erwehren. Womit er auch beschäftigt 
war — mit dem Ein- und Verkauf von Schafen und Rindern, mit Essen 
und Trinken, mit Weibern — immer störte dieser Gedanke ihm Genuss 
und Arbeit. Dabei hatte er ihn nicht einen Augenblick lang ernst 
genommen. Er war zwar nur ein einfacher, wenig gebildeter Mann, 
grob und ausfah- 
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rend, aber vor Gesetz und Behörde hatte er einen tief eingefleischten 
Respekt, und vor allem, was mit Gericht und Gefängnis in 
irgendeinem Zusammenhang stand, empfand er eine dumpfe Scheu. 
Schuld daran, dass der gefährliche Gedanke ihn quälte, war ein Film, 
den er auf seiner letzten Geschäftsreise in einer größeren Stadt ge-
sehen. Die verfluchten neuen Erfindungen brachten nichts Gutes in die 
Welt. Davon war er seit jeher überzeugt. Immer schon hasste er alle 
neuen Ideen, alle modernen Einrichtungen, fürchtete die Lockerung 
alter Sitten und Gebräuche. Alles Alte, von Vätern Erprobte, hatte für 
ihn was Vertrautes, leistete irgendwie Gewähr für Sicherheit. Alles 
Neue war Werk und Versuchung des Satans und der schwarzhaarigen 
quecksilbrigen Juden, die ihm überall im Wege waren. 

In dem Film war ein Mann gewesen, der dringend Geld brauchte. 
Um es sich zu verschaffen, versicherte er sein altes Haus, stieg in einer 
dunklen Nacht in den Keller hinab, nahm eine alte Strohmatte mit, 
tränkte sie mit Petroleum, drückte sie in den Spalt eines hölzernen 
Vorschlages, befestigte an der Strohmatte eine langsam glimmende 
Zündschnur und entfernte sich so unauffällig wie er gekommen. Der 
Plan war sorgfältig ausgeheckt, und der Mann glaubte, die schöne Ver-
sicherungssumme schon in der Tasche zu haben. Allein das 
Unternehmen scheiterte, und zwar an einer Kleinigkeit: Der Mann 
halte, ohne sich in Gedanken dabei aufzuhalten, seine Benzinkanne im 
Keller zurückgelassen. Das Gefäß war vor vielen Jahren bei 
irgendeiner Gelegenheit, gefüllt mit feinem Speiseöl, zu ihm ins Haus 
gekommen, und später für Benzin oder Petroleum benutzt worden. 
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In den Läden der Nachbarschaft kannte man es genau wegen seiner 
besonderen Form und erkannte es wieder trotz seiner Verunstaltung 
durch das Feuer. So wurde der Verdacht der Täterschaft auf den Mann 
gelenkt, seine Schuld erwiesen, und er kam ins Gefängnis. Obgleich 
die Brandstiftungsangelegenheit nur Nebensache im Film gewesen 
war, blieb sie allein von allen Verwicklungen, die darin vorkamen, im 
Gedächtnis des Viehhändlers haften und lockte und verfolgte ihn, wie 
nur die Sünde es kann. Wie sehr er auch alle Neuerer und im 
Besonderen alle Juden der Welt für seine innere Aufgewühltheit 
verantwortlich machte — die wahren Gründe lagen ganz woanders. 
Sein Viehhandel ging in letzter Zeit schlecht. 

Er hatte teuer eingekauft, die Preise waren inzwischen gefallen, 
und ihm stand bevor, mit Verlust zu verkaufen. Augunas war’s bitter 

wehe um sein Geld. Und so einfach schien es, sich den Verlust 
reichlich durch eine schöne Versicherungssumme ersetzen zu lassen. 
Eine Versicherungsgesellschaft ist zudem unpersönlich. Man weiß 
nicht genau, wer dabei verliert. Das waren so die halbbewussten 
Erwägungen, die sich hinter dem Hass gegen alle Neuerer und im 
Besonderen gegen die Juden geflissentlich verschanzten und ihnen 
alle Schuld am Übel, das geschah, und alle Verantwortung zuschoben. 
Das Grundstück mit dem Cheder und den uralten Seitenflügeln, das 
ihm durch Erbschaft seitens seiner Frau zugefallen und zu nichts 
Rechtem nütze war, forderte zur Tat förmlich heraus. Und: ein 
Judennest auszubrennen war frommes Werk. Es hob das Unrecht auf, 
das in der Verletzung des Landesgesetzes lag. Die Unvorsichtigkeit 
und Dummheit des Mannes im Film 
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brauchte er keineswegs nachzuahmen. Er konnte geschickter sein und 
sich alles viel genauer überlegen. So zerrte und bohrte das gefährliche 
Vorbild aus dem Film am Viehhändler Augunas, bis er am Ende seiner 
Widerstandskraft war und beschloss, dem inneren Drange nachzu-
geben. 
 

VII. 
 
 
In den Hof hinter dem Cheder flüchteten die Schüler vor der 

drohenden Prügelstrafe Reb Mendels oder suchten nach deren Vollzug 
Erholung für die misshandelten Glieder und die erniedrigte Seele. 
Besonders in der warmen Jahreszeit bot der Hof eine rechte Zuflucht. 
Für Chaim wurde er bald der einzige Ort des Friedens und der 
Sammlung. Manches Mal kam er einfach her, um die Stille und 
Abgeschiedenheit zu genießen. Er ging mit seinem leichten, fast 
unhörbaren Schritt in den seltsam verbauten Gängen und Gelassen der 
Quergebäude herum, suchte ihr Geheimnis zu durchspüren, ihrer 
einstigen Bestimmung nahe zu kommen. Alles Geheimnisvolle, 
Undurchschaubare hatte für ihn irgendwie Beziehung zum wunderbar 
Göttlichen, das hinter den sichtbaren alltäglichen Dingen lag. Öfters 
auch, wenn er rechtzeitig merkte, dass Reb Mendels Mausaugen listig 
nach ihm zu schielen begannen und er dessen gefährliche 
Aufforderung, besser als ein anderer die Aufgabe herzusagen, 
herannahen fühlte, suchte er unbemerkt in den Hof zu entkommen. 
Denn wenn Reb Mendel die Frage an ihn richtete, war’s entschieden. 

Er musste antworten unter dem Druck eines unwiderstehlichen 
inneren Zwanges. Er durfte sein Wissen um die heiligen Dinge nicht 
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verleugnen. Nach dem Unrecht, das ihm ringsum zugefügt wurde — 
nach Leibeles niederträchtigen Schandtaten, den unverdienten Strafen 
von Reb Mendel, dem völligen Unverständnis seitens der Eltern und 
Schwestern — fühlte er sich in der Stille und im Frieden des weiten, 
von alten Kastanien mild umschatteten Hofes geborgen, und ihm war, 
als fließe ihm hier sein Recht zu aus jenem fernen göttlichen Sein, für 
das er kämpfte und litt. 

Es war spät im Herbst. Die breiten Zweige der dickstämmigen 
Kastanien waren schwarz und kahl geworden. Verlassen starrten die 
in ihnen eingebauten Vogelnester. Nur die Tauben und Spatzen, die 
sich lieber unter dem First der alten Häuser ansiedelten, trieben 
dauernd auf dem Hofe ihr Wesen. Auch dichte Scharen von Krähen 
kamen von den nahen Feldern und Wäldern her, ließen sich auf die 
kahlen Baumkronen nieder und bedeckten alle Geräusche des 
Städtchens mit ihrem heiseren Gekrächze. 

Der Viehhändler Augunas hatte sein Werk beendet. Nichts war 
vergessen. Nicht der leiseste Verdacht konnte auf ihn fallen. Niemand 
hatte ihn kommen, und niemand wird ihn jetzt gehen sehen. Und wenn 
eine Flamme aufflackern, wachsen und diese alten Bretter und Balken 
verschlingen wird: an Erklärungen für ihr Entstehen kann es nicht 
mangeln. Dazu werden am besten die jüdischen Söhne aus dem 
Cheder herhalten. Sie werden eine glimmende Zigarette oder ein bren-
nendes Streichholz hingeworfen haben. Mit breiter zufriedener 
Grimasse sah er sich noch zum letzten Male sorgfältig um. 
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Da begegneten seine trüben rotgeäderten Augen einem Paar 
anderer Augen, dunkler, erschreckter, weitaufgerissener. In der ersten 
Sekunde war der große Mann sprachlos. Dann überkam ihn eine 
furchtbare Wut. Wie ein Gespenst schlich dieses halbkrepierte 
Judenbalg ihm nach. Hatte vielleicht spioniert — vielleicht alles 
gesehen. Er packte den Jungen am Genick, und seine erste Regung 
war, ihn zu zerschmettern. Aber gleich kam die Überlegung: sich nicht 
aus der Fassung bringen zu lassen durch einen unvorhergesehenen 
Umstand — das Werk, das er zum zweiten Male nicht unternehmen 
würde, nicht so ohne weiteres preiszugeben. Wer weiß, was solch ein 
Beschmutzen mit Blut, und wenn es auch nur mit Judenblut war, für 
Folgen nach sich ziehen könnte. Die Bande der Versicherungsleute 
wäre zu allem fähig. Er musste klug, überlegen sein und vor allem sich 
beherrschen. Vielleicht war dieses elende Geschöpf ungefährlicher, 
wenn es am Leben bliebe. Er ließ den Jungen mit so hartem Ruck los, 
dass Chaim taumelte. 

„Da hast du einen Rubel, einen ganz neuen Silberrubel, du Lump, 
du Kanaille. Und wenn du einen Laut von dir gibst, dass du mich 
gesehen hast, haue ich dir die Knochen entzwei und deiner ganzen 
verdammten Sippe. Jetzt geh, verschwinde so schnell wie möglich. 
Den Silberrubel hast du auf der Straße gefunden, wenn man dich fragt. 
Merk es dir, du Teufelsfratze.“ 

Er stieß ihn mit dem klobigen Fuße fort. Chaim fiel hin, schlug mit 
dem Kopf leicht gegen den Türpfosten auf, erhob sich aber gleich wie-
der. Er fühlte: an dem neuen glänzenden Silberrubel hing Schmutz, 
starrte Verrat. Doch er hatte 
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keine Möglichkeit das Geld zurückzugeben. Er war zwerghaft klein 
vor dem riesigen vierschrötigen Mann und war nicht imstande gegen 
ihn aufzukommen. Der ungeheure Umfang erdrückte ihn. Sein dünnes 
Stimmchen versagte, die schwachen Fingerchen hielten den 
Silberrubel umklammert, streckten sich nicht, um das Geldstück 
zurückzugeben. 

Da zischte nochmals der Mann und hob drohend die mächtige 
Faust. „Hinaus mit dir, zum Teufel! Und wisse, dass ich dich 
totschlage, wenn du auch nur ein halbes Wort erzählst.“ 

Er packte ihn dieses Mal am Kreuz bei Hose und Jacke, trug ihn 
wie einen Sack bis zum Ausgang und stieß ihn hinaus. 

Chaim bewegte sich mechanisch vorwärts, betäubt, vernichtet. Als 
er zu sich kam, befand er sich auf dem Heimweg. In der Hand hielt er 
noch immer krampfhaft fest den Silberrubel. Mit einem Gefühl des 
Ekels betrachtete er seine Hand. Plötzlich gingen die Finger 
auseinander. Klingend fiel die Münze auf die harten Pflastersteine und 
verlor sich in der Dunkelheit. Aber rein war die Hand noch nicht. Noch 
klebte Schuld an ihr und Gottes heilige Dinge durfte sie nicht 
berühren. Er hatte sich für einen Silberrubel verkauft zu etwas 
Gemeinem, denn nur Gemeines konnte von dem stiernackigen, 
klobigen Manne kommen. 

Stumm saß Chaim in seinem Winkel, ohne etwas zu tun, ohne auf 
Leibeles Buhlen um seine Gunst zu achten und auf dessen 
nachfolgendes Geschrei mit der Mutter, ohne dem Vater auf seine 
Frage zu antworten, ob Reb Mendel nicht das Schulgeld gefordert, das 
er ihm noch schuldete. Chaim saß 
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da und wartete auf das Verwerfliche, das der schlechte Viehhändler 
anrichten würde. Es musste kommen, es musste bald kommen. Alles 
andere war gleichgültig. 

Chaim setzt sich auch nicht an den Tisch zum Abendessen. Man 
ruft ihn vergebens. Er hört gar nicht hin. Die großen Schwestern sind 
gleichfalls da. Sie schenken ihm keinen Blick. Was sollen sie auch mit 
ihm? Sie haben Leibele Süßigkeiten mitgebracht. Leibele verschlingt 
sie, laut, und gefräßig. Er denkt nicht daran, sie mit jemand zu teilen. 
Chaim aber sitzt und horcht auf das, was unausbleiblich kommen 
muss. Er wartet auf die Kunde, und da die Zeit schleppend lang wird, 
schleicht er hinaus vor die Tür. Schwarze sternlose Nacht bedeckt die 
Stadt. Da ertönt die Kirchenglocke. Zwei Schläge in kurzen Ab-
ständen. Das ist sie! Das ist die Kunde! Und das Horn bläst durch die 
Straßen. Ein rötlicher Schein zeigt sich am Himmel. Bewegung 
kommt in die Ruhe. Laternen tauchen auf. Stimmen werden laut, 
schreien „Feuer! Feuer!“ 

Das ist die Kunde, auf die er gewartet hat! Das ist die verworfene 
Tat, für die er sich verkauft hat! 

Menschen scharen sich zusammen. 
„Wo brennt es? Wo brennt es?“ 
„Der Cheder brennt! Rettet! Rettet!“ 
Der Cheder brennt! Ihm scheint, als hätte er gewusst, dass der 

Cheder brennen würde. Er schaut weder nach rechts noch nach links. 
Er läuft durch die Gassen zum Cheder. Rot ist der Himmel. Lichterloh 
schlagen die Flammen empor, züngeln, lecken. Er drückt sich durch 
die Menschenmenge. Es ist nicht schwer. Man sieht ihn kaum, er ist 
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so klein und dünn. Nun steht er an der Brandstätte in den ersten 
Reihen. Von den Seitenflügeln her wälzt sich das Feuer. Es frisst 
schon am Dach des Cheders. Noch stehen die heiligen Bücher in den 
Schränken, noch ruhen die Talessim und die Tefillim in den 
Schubladen. Doch niemand wagt sich hinein, um die heiligen Dinge 
zu retten. Der Viehhändler ist auch da. Er nimmt teil an den Lösch- 
arbeiten, schleppt Eimer um Eimer, brüllt Befehle. Reb Mendel läuft 
umher, notdürftig angezogen, den langen schwarzen Rock über wei-
ßen Unterhosen. Er betet laut, ruft hilflose Worte, macht hilflose 
Bewegungen, fleht, jammert, dass die heilige Thora, der kostbare 
Talmud zugrunde gehe. 

Heftiger umschlingen die Flammen den Cheder. Es ist der letzte 
Augenblick die heiligen Dinge zu retten. Im Knistern, Zischen und 
Krachen hört Chaim die heiligen Worte tönen. Sie rufen, sie singen . . 
. Seine Hand ist unrein. Aber in den Rauchwolken wird sie gereinigt 
werden. 

Niemand bemerkt im Getümmel, wie ein dünner Schatten in das 
brennende Haus hineinschießt. Durch den engen Flur dringt Chaim in 
den großen wohlbekannten Raum. Zitternder roter Feuerschein bricht 
herein durch die Spalten der geschlossenen Läden, bewegt geisterhaft 
die goldenen Buchstaben auf dem Rücken der dunklen Bucheinbände 
des Talmuds. Zuerst muss das Allerheiligste gerettet werden. Chaims 
blasse magere Kinderhände stoßen die Glastür des Schrankes auf, 
reißen den Vorhang zurück, der die Thora verbirgt, ziehen die 
schwere, in helle Seide gebundene Rolle heraus. Zärtlich hält er sie in 
den Armen. Jetzt wird Gott verzeihen. Jetzt ist jede 
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Schuld getilgt, jedes Unrecht ausgelöscht. Durch die Decke schlägt es 
heiß herein. Rauchwolken umhüllen ihn. Ihn schwindelt. Die Sinne 
verwirren sich. Taumelnd sinkt er nieder. 

Goldene Kreise tauchen auf, schwingen sich, fließen ineinander, 
werden zu einem einzigen weiten wunderherrlichen Kreis. Der 
schwimmt in silbrigem, bläulichem Nebel. Das ist es, das andere 
Reich, das er hinter den alltäglichen Dingen herausgespürt hat! Das 
Göttliche, wo Ruhe ist, wo Erlösung ist von allen Schmerzen. Er fühlt 
sich so leicht, so unbeschwert wie noch nie. Hoch hält er wie einen 
Schild die heilige Thorarolle, und in trunkener Glückseligkeit flüstern 
seine Lippen: 

„Ewiger, ich bin gut. Ich bin wie du es willst . . . wie du es willst . 
. . .“ 
 

__________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

54 



ERKLÄRUNG 

der in der Novelle vorkommenden 

jüdischen Ausdrücke 

 

_______________________________________________________ 

 

Kaddisch  
Brith  
Mohel 
 
Zaddik 
Kiddusch 
Talles 
Tefillin 
Cheder 
Chumasch 
Barmizwa 
 
 
Bocher 
 

=  Denkgebet für Verstorbene 
=  Beschneidung 
=  Kultusbeamter, der die Beschneidung 
    vollzieht 
=  der Fromme 
=  Weihespruch für Wein 
=  Gebetsmantel 
=  Gebetsriemen 
=  religiöse Elementarschule 
=  d. sogen. fünf Bücher Mose 
=  religiöse Volljährigkeit mit dreizehn 
    Jahren; auch die damit verbundene 
    Feier 
=  Knabe; Jüngling 

 
_______________________________________________________ 



 

 

 דער בוים און דער פֿויגל 

 אָן סמיכעל אַקלאַר
 

Ins Jiddische übersetzt von Andrea Fiedermutz 
 

און אים געטראָגן העט ווײַט איבער  זוימען האָט אויפֿגעווירבלט דעם געפֿליגלטן   טדער ווינ

פֿלאַכלאַנד, דאָ אין   יקערד פֿרוכפּ  אַקערלעך זײַנען געפֿאַלן אויף -מעןוי לאַנד און וואַסער. די ז

איז געבליבן ליגן אין דער הייך אויף אַ   זוימענדלאויף אַ האַרטן שטיין. איין  ן אַ טײַך, דאָרט

געטראָגן  פֿצונויפֿעלדזנראַנד נאָענט צו אַ טיפֿן ברייטן אָפּגרונט. אַוודאי האָט דער ווינט 

אַרויס פֿון   ניט זוימען אויך פֿריִער. נאָר זיי זײַנען נעלם געוואָרן. קיין שום לעבן איז  אַהער

פֿעדעם  -קערעלע אָבער האָט יאָ געשפּראָצט לעבן. דראָבנע וואָרצל-זיי. פֿון אָט דעם זוימען

און    ערד ר מאָגערע ערד  געהאַלטן איןנײַאזיך  זײַנען אַרײַנגעדרונגען אין פֿעלדזנריצן, האָבן 

אַויסגעשאָסן און זשעדנע  האָבן . גרינע שפּראָצן זאַפֿטאיר נעבעכדיקן  ןהאָבן געזויג 

 געאָטמעט.  

. שטורעמס האָבן געבושעוועט פֿון אַלע  לײַדנשאַפֿטאיז ניצמח געוואָרן מיט  מעלעייבאַ 

זײַן שטאַם און געריסן זײַנע וואָרצלען. דער בוים האָט ניט   טרייסלעןזײַטן, האָבן גענומען  

. ער  קאַמף איבער לעבן און טויטסדרדיקער  כּנאָכגעגעבן און ס’איז געוואָרן פֿאר אים אַ 

תּמיד האָט ער געדאַרפֿט זיך   הימל. צוםזײַנע  וין קרגעקענט רויִק אויסציִען די    ניטהאָט  

צעבראָכן צו ווערן, און זײַן שטאַם און די צווײַגן זײַנען געוואָרן קורץ און   ניט כּדי   גןייאײַנב 

 סוקעוואַטע.  

אויפֿן פֿעלדזנראַנד. די    ן, דער בוים דאָרטגעהאַטלעבן האָט ער   מאַטערדיק שווער און   אַ

איבער דעם   רן צעבלאָזן געוואָאיז   זוימעןט. זײַן ייזאַך אָבער איז געווען זײַן עלנטק ערגסטע 

בין זיך צו וויגן אויף זײַנע  איין  געקומען קיין איין פֿלאַטערל און קיין  ניטאָפּגרונט. ס’איז 

  וואָס האָט אים פֿײַנט געהאַט.קסן אין אַ וועלט  אַקווייטן. אַליין איז ער געוו

-וואַנדער  אַגעפֿלויגן אַ פֿויגל איבערן אָפּגרונט. ער איז געווען  אין איינעם אַ טאָג אָבער איז

שווער   .ן וועגפֿאַרלאָרן זײַ און האָט   טעאַטשזײַן  הינטער עלטפּגעשטאָ האָט זיך , וואָס פֿויגל

האָבן געקלאַפּט זײַנע פֿליגלען ווען ער איז געפֿלויגן איבערן אָפּגרונט און זיך אַנידערגעלאָזט  

  נאָך דעם אויף אַ צווײַג פֿונעם בוים.

ויגל, "סאַראַ מזל וואָס איך האָב  פֿרן דעם וועג", האָט געזאָגט דער אָ"איך האָב פֿאַרל 

וואָלט איך כּמעט אַרונטערגעפֿאַלן פֿון    ניטגרונט. אַפּאָ  לעבןגעפֿונען אַ גרינעם בוים 

 מיך טראָגן צו דיר."  ן אויסשעפּונג. דערזען דיך האָט מיר געגעבן כּוח און געלאָז

 . געשטאַרקטאון זיך ווידער דער פֿויגל האָט זיך אָפּגערוט אויפֿן בוים 

 !" עלנט"בלײַב בײַ מיר, בלײַב בײַ מיר", האָט זיך געבעטן דער בוים, "איך בין אַזוי   

פֿון  וועק עס ציט מיך אַ אַוועק.  ףגעענטפֿערט, "איך דאַר  ", האָט דער פֿויגלניט"איך קען 

וווּ אַהין. איך האָב    ניטאון ווייס  עןיִ ל פֿ. דאָס איז שטאַקער פֿון מיר. איך דאַרף דאַנען



 

 

  ניט. קיין מאָל וועל איך דיך ן נשמהײַאין מרו קיין  ניטגעפֿין   און רן מײַן וועגאָפֿאַרל

 און איך וועל זיך אומקערן צו דיר."  ,אָפּגרונט לעבןמעלע ייב דיך פֿאַרגעסן, 

כּדי אים צו דאַנקען, אַזאַ   ן בויםאיידער ער איז אַוועקגעפֿלויגן האָט ער געזונגען אַ ליד פֿאַר 

דער ווידערקול האָט   .קיין מאָל ניט געהערט עספּרעכטיק ליד ווי דער בוים האָט  

 געקלונגען ווײַט צווישן די פֿעלדזן.   ס לידאָדאָפּגעהילכט און אַזוי האָט 

נאָך דעם איז דער פֿויגל אַוועקגעפֿלויגן און דער בוים האָט געוואַרט און געוואַרט, ער זאָל  

קיין   ניט און אויך   אומגעקערט ניטקיין מאָל  האָט זיךדער פֿויגל   קומען צוריק. נאָר

אַנדערער. אין בוים אינעווייניק אָבער האָט נאָך אַלץ געקלונגען דאָס ליד וואָס דער פֿויגל  

 און עס אין לעבן נטייל צו נעמעןאָ  זויאָווי האָט געזונגען פֿאַר אים, דאָס ליד 

ווי צו  און  ,נאָענט צום אָפּגרונט  ווען עס איזזײַן, אַפֿילו   ניטאיבערצוטראָגן, וווּ עס זאָל 

 געקוקט אויף שטורעם און שטיינערדיקער ערד.   ניט,  ןהאַלטן זיך דאָרט 

מער    ניטאון ער האָט זיך שוין   בויםפֿויגל האָט נאָך אַלץ געקלונגען אין  ונעם פֿ  אָס לידד

 געפֿילט עלנט.   

 

 ייִדיש: אַנדרעאַ פֿידערמוץ איבערגעזעצט אין 

 

 



 

 

Der Baum und der Vogel 
 

von 
 

Clara Michelson (1881-1942) 

 
Wind wirbelte geflügelten Samen auf, und wehte ihn weit über Land und Wasser hin. 

Die Samenkörnlein fielen hier auf fruchtbare Ebene, da in den Fluss, dort auf harten Stein. 

Eines blieb liegen hoch oben auf einem Felsenriff dicht am Rande eines weiten tiefen 

Abgrundes. Sicher hatte der Wind schon Samen hergeweht. Aber er war untergegangen. Kein 

Leben war aus ihm geworden. Doch aus diesem Samenkorn keimte Leben. Feine Wurzelfäden 

drangen in Felsritzen ein, hielten die dürftige Erde fest und sogen an ihrem kärglichen Safte. 

Grüne Sprossen schossen empor und atmeten gierig. Ein Baum war entstanden, und 

leidenschaftlich schuf er sich ein Dasein. Stürme bliesen von allen Seiten, rüttelten an seinem 

Stamm und zerrten an seinen Wurzeln. Der Baum gab nicht nach, und es wurde für ihn ein 

unaufhörlicher Kampf auf Leben und Tod. Er konnte nicht ruhig seine Krone dem Himmel 

entgegenstrecken wie andere Bäume. Er musste unausgesetzt sich niederbeugen, um nicht 

zerbrochen zu werden, und sein Stamm und seine Zweige wurden kurz und knorrig.  

Ein schweres und mühevolles Dasein hatte der Baum auf dem Felsenriff. Doch das 

Furchtbarste war seine Einsamkeit. Sein Samen verwehte über dem Abgrund. Kein 

Schmetterling, keine Biene kam, um auf seinen Blüten zu schaukeln. Er wuchs allein in einer 

Welt, die gegen ihn war.  

Da kam eines Tages ein Vogel über den Abgrund hergeflogen. Es war ein Zugvogel, 

der, hinter dem Schwarm zurückgeblieben, sich verirrt hatte. Er flog über dem Abgrund mit 

schwerem Flügelschlag und ließ sich auf den Zweigen des Baumes nieder. 

„Ich habe den Weg verloren“, sagte der Vogel. „Welch ein Glück einen grünen Baum 

dicht am Abgrund zu finden. Ich wäre vor Müdigkeit hinabgestürzt, wenn ich dich nicht 

bemerkt hätte. Dein Anblick gab mir Kraft, und so konnte ich mich noch bis zu dir hintragen.“ 

Der Vogel hielt Rast auf dem Baume und erlangte seine Kräfte wieder.  

„Bleibe bei mir, bleibe bei mir“, bat der Baum. „Ich bin so einsam.“ 

„Ich kann nicht“, erwiderte der Vogel. „Ich muss fort. Ich muss ziehen. Es ist stärker als 

ich. Ich muss ziehen und weiß nicht wohin. Ich habe den Weg verloren. Aber es ist keine Ruhe 

in mir. Ich will nie vergessen, du Baum am Abgrund, und werde zu dir wiederkehren.“ 

Ehe er davonflog, sang er ihm ein Lied zum Dank, ein herrliches Lied, wie der Baum es 

nie gehört, und das, vom vielfältigen Echo wiedergegeben, weithin zwischen den Felsen 

erklang. 

Dann flog der Vogel fort, und der Baum wartete und wartete, dass er wiederkehre. Aber 

der Vogel kehrte nie wieder, und es kam auch kein anderer. Doch im Baume klang das Lied 

nach, das der Vogel ihm gesungen, von der großen Tat, mitzuwirken am Leben, es zu ertragen, 

wohin immer es sei, selbst bis an den Rand des Abgrundes und sich da zu halten trotz Sturmes 

und steinigen Bodens. Das Lied des Vogels klang in ihm, und er fühlte sich nicht mehr einsam. 
 

aus dem Buch „Märchen von Clara Michelson“, Musikverlag Ulrich Greve, 2020 
 

Website: http://www.ulrich-greve.eu 
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Vögele der Maggid (eBook) 

Eine Geschichte aus dem Leben einer kleinen jüdischen Gemeinde 
von Aaron David Bernstein, 1864 
+ Vögele der Maggid für klassische Gitarre 
 

Mendel Gibbor (eBook) 

von Aaron David Bernstein, 1865 
+ Mendel Gibbor für klassische Gitarre 
 

Die vierte Galerie (eBook) 

Ein Wiener Roman 
von Oskar Rosenfeld, 1910 
+ Die vierte Galerie für klassische Gitarre 
 

Tage und Nächte (eBook) 

Novellen 
von Oskar Rosenfeld, 1920 
+ Tage und Nächte für klassische Gitarre 
 

Mendl Ruhig (eBook) 

Eine Erzählung aus dem mährischen Ghettoleben 
von Oskar Rosenfeld 
+ Mendl Ruhig für klassische Gitarre 
 

Vom Cheder zur Werkstätte (eBook) 

Eine Erzählung aus dem Leben der Juden in Galizien von F. v. St. G. 
Moritz Friedländer, Wien 1885 
+ Vom Cheder zur Werkstätte für klassische Gitarre 
 

Gedichte (eBook) 

von Ludwig Franz Meyer 
+ Ein Gedicht für klassische Gitarre 
 

Polnische Juden (eBook) 

Geschichten und Bilder von Leo Herzberg-Fränkel, 
1888, dritte vermehrte Auflage 
+  Aus der vergangenen Zeit für klassische Gitarre 
 

Eduard Kulke, Ausgewählte Werke (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück Voskobari 167 für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 1. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 139“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 2. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 140“ für klassische Gitarre 
 
 
 
 
 
 



Geschichte der Juden in Nürnberg und Fürth von Hugo Barbeck, 1878 (eBook) 

+ Noten „Voskobari 146“ für klassische Gitarre 
 

Für unsere Jugend. Ein Unterhaltungsbuch für israelitische Knaben und Mädchen. 
Herausgegeben von E. Gut (eBook) 

+ Noten „Voskobari 143“ für klassische Gitarre 
 

Songs from the Ghetto By Morris Rosenfeld (eBook)  
 

„Mein Judentum“ (eBook) 
Die hauptsächlichsten unterscheidenden Merkmale des Judentums 
und des Christentums. Für jung und alt dargestellt von Isaac Herzberg 
+ Noten „Voskobari 145“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Berlin von Ludwig Geiger, 1871 (eBook) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Die Juden in Trier von Fritz Haubrich (eBook) 
+ Noten „Voskobari 149“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Magdeburg von Dr. Moritz Spanier (eBook) 
+ Noten „Voskobari 150“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus der Vergangenheit der jüdischen Gemeinde Mainz 

von Dr. Siegmund Salfeld (eBook) 

+ Noten „Voskobari 160“ für klassische Gitarre 

 

11 Bücher von Ida Oppenheim (28.8.1864 – 19.10.1935) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 151“ für klassische Gitarre 
 

8 Bücher von Isaak Herzberg (18.6.1857 – 6.11.1936) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 152“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Olmütz von Prof. Dr. Berthold Oppenheim (eBook) 
+ Noten „Voskobari 153“ für klassische Gitarre 
 

Märchen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 142“ für klassische Gitarre 
 

Novellen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 154“ für klassische Gitarre 
 

Jüdisches Kind aus dem Osten von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 136“ für klassische Gitarre 
 

Wölfleins Liebe, Roman aus dem Kinderleben, von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 157“ für klassische Gitarre 
 
 
 



Weitere Texte von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 158“ für klassische Gitarre 
 

Sünde wider den Geist von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus dem Leben jüdischer Sträflinge, von Abraham Guttmann (eBook) 

+ Noten „Voskobari 141“ für klassische Gitarre 
 

Dorfjuden. Ernstes und Heiteres von Ostischen Leuten + Ostdeutsches Judentum. 
Tradition einer Familie, von Heinrich Kurtzig (eBook) 

+ Noten „Voskobari 159“ für klassische Gitarre 

 

Das Mädchen von Tanger. Einer wahren Begebenheit nacherzählt, von Dr. W. Herzberg 

(eBook) 

+ Noten „Voskobari 155“ für klassische Gitarre 
 

Wenn das Glück will. Eine Erzählung aus dem Orient von S. D. Weiskopf (eBook) 
+ Noten „Voskobari 137“ für klassische Gitarre 
 

Zwei Generationen. Erzählungen + Vom östlichen Judentum. Religiöses, Literarisches, 
Politisches, von M. J. Bin Gorion (eBook) 

+ Noten „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Kinder des Ghetto Band I/II + Tragödien des Ghetto, von Israel Zangwill (eBook) 

+ Noten „Voskobari 272“ für klassische Gitarre 

 

Geschichte der badischen Juden seit der Regierung Karl Friedrichs (1738-1909) 
+ Juden Freiburg i. B., von Adolf Lewin (eBook) 

+ Noten „Voskobari 279“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenmassacres in Kischinew von Berthold Feiwel  (eBook) 

+ Noten „Voskobari 277“ für klassische Gitarre 
 
 
 

Sheet music of Musikverlag Ulrich Greve: 
 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, 2nd Edition, 18 Pieces*  eBook  UG 1026 
         Paper book UG 1027 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Second Book, 2nd Edition, eBook  UG 1028 
13 Pieces*        Paper book UG 1029 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Third Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1030 
12 Pieces*        Paper book UG 1031 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fourth Book, 2nd Edition, eBook  UG 1032 
12 Pieces*        Paper book UG 1033 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fifth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1034 
13 Pieces*        Paper book UG 1035 

 



Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Sixth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1036 
13 Pieces*        Paper book UG 1037 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Seventh Book,   eBook  UG 1040 
13 Pieces*        Paper book UG 1041 
 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eighth Book,   eBook  UG 1042 
11 Pieces*        Paper book UG 1043 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Ninth Book,   eBook  UG 1044 
13 Pieces*        Paper book UG 1045 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Tenth Book,   eBook  UG 1055 
12 Pieces*        Paper book UG 1056 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eleventh Book,   eBook  UG 1110 
26 Pieces*        Paper book UG 1111 
 
An Old Man / ἀνδρεῖος, 2 pieces for 10-string classical guitar*  eBook  UG 1095 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by a Retirement Home  eBook  UG 1146 
40 Pieces*        Paper book UG 1147 
 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, 2nd edition, 14 Pieces*  eBook  UG 1024 
         Paper book UG 1025 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, Second Book,   eBook  UG 1092 
40 Pieces*        Paper book UG 1093 
 
Classical Guitar Music inspired by a Retirement Home   eBook  UG 1142 
36 Pieces*        Paper book UG 1143 

 
14 Songs By Mordechai Gebirtig, arranged for classical guitar,   eBook  UG 1038 
3rd edition        Paper book UG 1039 

 
Original Pieces For 10-string Guitar, Compilation of books „Beautiful  eBook  UG 1053 
Music For 10-string Classical Guitar“ 1 to 9 + 5 extra pieces   +   New  Paper book UG 1054 
compositions for 6-string classical guitar   +   14 Songs By Mordechai 
Gebirtig, arranged for classical guitar   +   One new composition for 
Renaissance and one for Baroque lute 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, 30 Pieces*   eBook  UG 1049 
         Paper book UG 1050 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Second Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1062 
         Paper book UG 1063 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Third Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1089 
         Paper book UG 1090 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, First Book   eBook  UG 1058 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1059 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Second Book  eBook  UG 1060 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1061 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Third Book   eBook  UG 1064 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1065 



New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fourth Book  eBook  UG 1067 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1068 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fifth Book   eBook  UG 1069 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1070 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Sixth Book   eBook  UG 1076 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1077 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Seventh Book  eBook  UG 1112 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1113 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Eighth Book  eBook  UG 1114 
(e tuning), 40 Pieces*       Paper book UG 1115 

 
New Beautiful Duets For 6- and 10-string Classical Guitar, First + Second Book eBook  UG 1079 
20 Pieces*        Paper book UG 1080 

 
New Beautiful Duets For 6-string Classical and 11-string Alto Guitar,  eBook  UG 1083 
10 Pieces*        Paper book UG 1084 

 
 

Noten und Bücher zum kostenlosen Download hier: 
http://ulrich-greve.eu/free/others.html 

 

 

 

 

 

 
* Composer: Heinz-Gerhard Greve 


